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Najwierniejsi 


Kiedy 1 września 1939 roku armia nie- 
miecka wkroczyła na nasze terytorium, 
wynik walki był już przesądzony. Okazało 
się, że armia polska jest kompletnie nie 
przygotowaną do prowadzenia nowoczesnej 
wojny, 


niedociągnięć w tyr zakresie. Rok 1938 
rozwiał wszelkie złudzenia co do sensow- 
ności polityki zagranicznej rządów sana- 
cyjnych, rok 1939 skompromitował sanację 
jeszcze dotkliwiej, gdyż okazało się, że je- 
steśmy kompletnie nieprzygotowani do pro- 


Po przejściu Niemców 


Brak było lotnictwa i broni pancernej, 
mobilizację przeprowadzano z przerażają- 
cym wręcz niedołestwem, organizacja i wy- 
szkolenie armii nie odpowiadały absolutnie 
wymaganiom, jakie stawia konieczność 
walki z przeciwnikiem świetnie zorganizo- 
wanym, rozporządzającym przygniatającą 
przewagą liczby i uzbrojenia. Naród pol- 
ski musiał zapłacić krwią, łzami i cierpie- 
niem za grzechy i błędy rządów sanacyj- 
nych. ` 


Zapewniano nas wielokrotnie, że obrona 
aarodowa i polityka zagraniczna, to dwie 
dziedziny zagadnień, do których rząd przy- 
wiązuje szczególną wagę i że wręcz szaleń- 
stwem jest obrwiać się jakichś błędów 
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wadzenia poważnej wojny. 1a 

'Sanacyjni dostojnicy zarówno  cywiłni 
jak i wojskowi wyciągnęli z tych. faktów 
jeden tylko: wniosek: .że powinni ratować 


"swoje cenne głowy, by naród, na który ty- 


le spadło nieszczęść, nie utracił przynaj- 
mniej swojej nieocenionej i niezastąpionej 
„elity“. Piłsudski zaczynał swój pochód ku 
„mocarstwowej”, Polsce nieszczęsną wypra- 


wẹ kijowską, jego następcy zbudzili się ze 


swoich „snów o potędze na zaleszczyckiej 
szosie. l 

Polityka awantur, improwizacji i blagi 
staczała się łatami ku coraz bardziej nie- 
odpowiedzialnej farsie, by zamknąć się fi- 
nałem kompletnego bankructwa. . 


Stanisław Skoneczny 


Wrzesień 


Obłokami zrosło się z ziemią 
niebo, mgłami lcpocząc o drzewa, 
Szły pociągi całe w zieleni, 


żaden z żołnierzy wtedy nie śpiewał. 


A kiedy przyszła noc ostatnia, 
reflektory wybiegły jak psy. 

Księżyc dostał się nagle w matnię — 
syrenami na trwogę wył. 


Po drogach rozwlekłych cieniem 
potrzaskanych topoli i zgliszcz 

dni się kryły w ostatnim skomieniu » 
kuli. Połami bez broni żołnierze szli. 


Poczerwieniał las, w którym zakwitł' 
wrzos różowy, jagody kaliny. ' 

W mojej wiosce, w chacie ostatniej 
płacze matka nad śmiercią syna. 


Ale żałosny epilog legendy legionowej 
był zarazem pierwszym aktem tragedii na- 
rodu. I tragedia ta odsunęła w cień nędz- 
ne figury sanacyjnej „mocarstwowej” ope- 
retki. Dziś budzą one tylko wstręt pomie- 
szany z politowaniem. Maleńcy, żałośni lu- 
dzie, którzy nie zasłużyli nawet na gniew 

nienawiść. 

Klęska wrześniowa rozwiała dawne mity 
i legendy, alè wysunęła z cienia na plan 
pierwszy realną siłę narodu: prostego żoł- 
nierza; chłopa i robotnika, który bronił He- 
lu; Modlina i Westerplatte, który ginął na 
barykadach Warszawy, który — zmobili- 
zowany ale nieuzbrojony — często setki 
kilometrów wędrował szukając swojej je- 
dnostki, ze łzami w oczach błagając spot- 
kanych oficerów o przyjęcie do oddziału, 
o karabin. 

Widzieliśmy często całe kompanie, a na- 
wet bataliony, które opuszczone przez do- 
wódców nie rozpierzchły się, ale wycofy- 
wały się we względnym porządku — pod 
dowództwem jakiegoś młodszego oficera- 
rezerwisty, podchorążego lub nawet pod 
oficera. Szły i szukały jakichś ośrodków 
koncentracji „jakichś punktów oporu, na 
któryćh możnaby myśleć o wstrzymaniu 
nieprzyjaciela. 


My, którzy w szeregach wojska przeży- 
waliśmy piekło wrześniowego odwrotu, cią- _ 
gle tropieni przez nieprzyjacielskie samo- 
loty, pozbawieni często łączności z wię- 
kszymi grupami naszej armii, dezoriento- 
wani fałszywymi pogłoskami, wiemy do- 
brze, ile hartu wykazał prosty żołnierz w 
tych strasznych dniąch. 


Pamiętamy wyładowane walizami i ba- 
gażami samochody, które w panicznej u- 


stojnika” do zabrania na swój wóz ran- 
nego, który nie był w stanie lmaszerować 
dalej, a nie chciał za żadną cenę dostać Się 
do. niewoli. 


Żołnierza polskiego nie złamała nawet 
ta stale rzucająca się w oczy dysproporcja 
pomiędzy jego zapałem bojowym i wier- 
nością dla polskiego sztandaru, a tchórzo- 
stwem i egoizmem wielu przedstawicieli za- 
wodowej kadry oficerskiej oraz wszełkiego 
gatunku cywilnych „dygnitarzy“. W ostat- 
nich dniach września trwał jeszcze duch 
oporu i twarda, rozpaczliwa determinacja. 
Armia polska, rozproszona i rozbita, jesz- 
cze zdolna była do walki, pełna ducha bo- 
jowego i ożywiona gorącym patriotyzmem, 
Ciosem ostatecznym stała się dla niej do- 
piero kapitulacja Warszawy. 


Napewno niejednokrotnie umundurowa- 
ny chłop czy robotnik polski nie potrafiłby 
dobrze wytłumaczyć, dlaczego tak bez ża- 
lu i Wahania gotów jest oddać krew i ży- 
cie za ojczyznę, która często była dla nie- 
gu ratzej macochą niż matką, ale awoim 
zachowaniem się dawał on świadectwo pra- 
wdzie, że masy ludowe są jedynymi prawo- 
witymi właścicielami tej ziemi i jej najpe- 
wniejszymi obrońcami. 

Mogiły żo? '--skie, które pokryły Polskę 
we wrześniu 1939 roku, wołały nie tylko 
o odwet na wrógu, o przyszły triumf pol- 
skiego oręża, ale także o sprawiedliwość dla 
tych, którzy okazali się najwierniejszymi, 
chociaż do chwili wybuchu wojny byli pa- 
riasami we własnej ojczyźnie. 


Sprawiedliwość ta nadeszła. Rząd prze- 
szedł z rąk „elity“ w ręce ludu, ziemię ob- 
szarniczą otrzymał chłop, fabryki — robot- 
nik. Wojna przyniosła zwycięstwo nad 


Dworzec kolejowy w Tczewie po bombardowaniu 


cieczęe mijały znużone wielokiłometrowym 


marszem kolumny piechoty. Ileż to razy 
odmawiano zabrania na te „ewakuacyjne“ 


samochody rannych żołnierzy! Ileż razy 
trzeba było stosować taki argument jak 
bagnet lub pistolet, by zmusić jakiegoś „do- 


wrogiem zewnętrznym i wyrównanie ra- 
chunków wewnątrz społeczeństwa. Krew 
polskich chłopów i robotników omyła z hań- 
by nasze sztandary we wrześniu 1939 ro- 
ku i krew ta stała się posiewem Polski De- 
mokratycznej. 
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Warunki uprzemysłowienia IP 


Właściwy stosunek cen, to byłby pary- 
tet przedwojenny plus 20 proc. przewyżki 
dla rolnictwa. Dlaczego? Czy chcemy, aże- 
by Polska była krajem rolniczym? Nie, 
nie chcemy, ażeby Polska była krajem rol- 
niczym, chcemy ażeby Polska była krajem 
przemysłowo - rolniczym, ale stwierdzamy, 
że w tej chwili Polska jest krajem rolni- 
czo - przemysłowym. Przemysł, jaki ist- 
nieje, musi opierać się o rolnictwo w trzech 
płaszczyznach, jako o bazę żywnościową, 
jako o bazę surowców roślinnych i zwie- 
rzęcych i wreszcie jako o rynek zbytu. 


Ten trzeci punkt jest decydujący. Prze- 
mysł nasz — możemy to sobie uczciwie 
i wyraźnie powiedzieć — nie jest przemy- 
slem takim, któryby mógł skutecznie kon- 
kurować na rynkach światowych z arty- 
kułami przemysłowymi innych państw. 
Mówiąc o sprawach gospodarczych, trze- 
ba nieraz myślą wybiec nieco dalej. Na 
posiedzeniu Krajowej Rady Narodowej 
i w czasie dyskusji w Komisji Budże- 
towej, gdy omawiałiśmy budżet Mini- 
sterstwa Rolnictwa i Reform Rolnych, 
głównym zarzutem, jaki wysunęliśmy w 
stosunku do tego budżetu i działalności 
resortu Ministerstwa był fakt, że Mini- 
sterstwo Rolnictwa i Reform Rolnych nie 
pracuje na długiej fali, nie interesuje się 
tym, co się dzieje na świecie i nie nasta- 
wia naszego rolnictwa tak, aby to rolni- 
ctwo grało w handlu międzynarodowym 
ï życiu gospodarczym całego świata nie 
tylko w chwili obecnej, kiedy Europa jesz- 
cze głoduje, ale i za trzy i za pięć lat, kie- 
dy będziemy mieli nadwyżki żywnościowe 
we wszystkich prawie państwach. 


Skutki nie dały na siebie długo czekać, 
Ministerstwo Rolnictwa nie potrafiło usta- 
lić szącunku zbiorów i stąd zaplątaliśmy się 
w różne importy zagraniczne zbóż i w chwi- 
li obecnej sprowadzamy do Polski 580.000 
ton ziarna, : iie mamy wewnętrznego prze- 
konania, czy sprowadzamy potrzebnie, czy 
słuszne jest sprowadzanie tak dużej ilości. 
Dlatego też dobrze jest spojrzeć trochę 
przed siebie. Co oznacza pożyczka ame- 
rykańskiego państwa dla Imperium Bry- 
tyjskiego? Nie oznacza nie więcej, jak: tyl- 
ko modernizację przemysłu angielskiego: 
Co oznacza nacjonalizacja kopalń w An- 
glii? Modernizację urządzeń kopalnianych. 
Gdybyśmy nie pamiętali o tym, nie ule- 
pszali naszego przemysłu, to za lat pięć 
węgiel angielski na rynkach całego świata 
mógłby być tańszy od węgła polskiego. 
Przemysł węglowy angielski zostanie zmo- 
dernizowany, jego koszty własne zostaną 
obniżone, węgiel angielski będzie panował 
na rynkach europejskich o ile nie podejmie- 
my wysiłku unowocześnienia naszego prze- 
mysłu węglowego. 


Co oznącza pożyczka amerykańska dla 
Francji? Oznacza modernizację przemysłu 
francuskiego, zwłaszcza rozwiniętego tak 
samo, jak w Anglii przemysłu włókienni- 
czego, a również kopalni węgla. Wydaje mi 
się, że nie trudno jest zaręczyć, iż gdyby 
przemysł nasz pozostał takim, jakim jest 
w chwili obecnej, to nie będziemy mieli 
gdzie sprzedawać naszego węgla, bo będzie 
za drogi, o ile będziemy go chcieli sprze- 
dawać po cenach opłacalnych, a nie po ce- 
nach deficytowych. 


Chciałbym zwrócić uwagę obywateli na 
fakt, że przemysł nasz w znacznej większo- 
ści jest przemysłem zniszczonym, przemy- 
słem nienowoczesnym, przemysłem, który 
musi jeszcze pewien czas pracować drogo. 
Checiabym zwrócić obywateli uwagę na 
fakt, że przy stanie oświaty zawodowej ta- 
kiej, jak była przed wojną, przy takim 
wyniszczeniu biologicznym narodu, jakie 
przeżyliśmy w czasie okupacji, robotnik 
nasz, mimo wielkich wysiłków i bohater- 
stwa, nie może jeszcze pracować tak wy- 
dajnie, jak robotnik innych krajów, które 
wojna oszczędziła. Stąd przemysł nasz je- 
Szcze przez pewien czas będzie przemysłem 
drogim, a dla artykułów takiego przemy- 
słu trudno znaleźć miejsce na rynkach 
międzynarodowych. 


Jednakże każdy artykuł przemysłowy mo- 
że znaleźć swoje miejsce na rynku wewnę- 
trznym i nam się zawsze bardziej opłaci ku- 
pienie droższego artykułu własnego, niż 
tańszego artykułu przemysłowego zagra- 
nicą. Teza moja brzmi w ten sposób: bę- 
dą się zmniejszać możliwości eksportowe 
naszego przemysłu, a ściśle mówiąc, będzie 
coraz trudniejszy eksport naszego przemy- 
słu, o ile mie nastapi na olbrzymią skalę 
modernizacja urządzeń. Dlatego, myśląc 
parę lat naprzód, musimy budować rynek 


*) Patrz początek Wieś Nr. 33 61). 
Przemówienie wygłoszone na plenum Za- 
rządu Głównego Z. S$. CHÈ 


„dował eksport artykułów rolnych, 


wewnętrzny i budować eksport rolniczy. 
Jeżeli rozbudujemy rynek wewnętrzny do 
poziomu spożycia przedwojennego i będzie- 
my go ciągnąć później do poziomu spoży- 
cia innych narodów, to na wiele lat mamy 
zapewniony zbyt artykułów przemysłowych 
na rynku krajowym i dlatego pozwolę so- 
bie na tezę, która będzie może tezą śmia- 
łą, ale co do słuszności której jestem we- 
wnętrznie przekonany: za lat pięć o naszych 
możliwościach importowych,* o powodzeniu 
naszego handlu zagranicznego, o możliwo- 
ści modernizacji przemysłu, będzie decy- 
a nie 
eksport artykułów przemysłowych, 

Jeżeli będziemy o tym pamiętać, to wte- 
dy inaczej zupełnie spojrzymy na zagad- 
nienie inwestycyj w rolnietwie. Zagadnie- 
nie inwestycyj w rolnictwie, to nie jest 
tylko przebudowa społeczna, organizacyj- 
na i gospodarcza rolnictwa. Zagadnienie 
inwestycyj w rolnictwie w tej chwili, to 
znaczy za pięć lat możność importu ma- 
szyn i urządzeń przemysłowych dla moder- 
nizacji przemysłu, to jest jedyna realna mo- 
żliwość importu surowców przemysłowych, 
których nie mamy, jak bawełny, metali ko- 
lorowych, gumy i nafty. Bez tych surow- 
ców nie ma przemysłu. Tych wszystkich 
surowców za pięć lat tylko za węgiel nie 
kupimy i nie kupimy ich tylko za artyku- 
ły przemysłowe, możemy kupić również za 
eksport artykułów rolnych. 

Dlatego też, kto patrzy na zagadnienie 
stosunku cen, powinien o tym momencie 
pamiętać i układać plan cztero czy trzy- 
letni i całą naszą linię rozwojową gospo- 
darki pod tym kątem widzenia. Nawiązu- 
ję do tego, co mówiłem na Krajowym 
Kongresie Związku Samopomocy Chłop- 
skiej w marcu 1946 r. My w zakresie ca- 
łego szeregu artykułów rolnych jesteśmy 
bez konkurencji na rynkach światowych. 
Jeżeli chodzi o cukier, to jeszcze długie la- 
ta możemy sprzedać zagranicą każdą 
ilość. Jeżeli chodzi o Spirytus, możemy 
sprzedać zagranicą każdą ilość. Jeżeli cho- 
dzi o przetwory owocowe i warzywa, o ile 
to będą rzeczywiście dobre przetwory owo- 
cowe, — możemy sprzedać prawie każdą 
ilość, zwłaszczą na rynkach skandynaw- 
skich. Możemy i będziemy mogli przez dłu- 
gie lata lokować na rynkach zagranicz- 
nych każdą ilość trzody chlewnej i ten 
eksport bardzo pomoże rozwojowi przemy- 
słu, gdyż dla przemysłu trzeba zakupić wię- 
cej nowoczesnych maszyn zagranicą, trze- 
ba kupić surowce, bez których przemysł 
pracować nie może. 


Dalszy wni>sek: nie możemy rezygnować 
i nie zrezygnujemy z eksportu przemysło- 
wego. Będziemy się bić o miejsce na ryn- 
kach światowych dla naszych artykułów 
przemysłowych i dlatego musimy dążyć do 
obniżenia kosztów własnych przemysłu 
z jednym bardzo ważnym zastrzeżeniem: 
obniżka cen kosztów własnych przemysłu 
nie może być obniżką stopy życiowej kla- 
sy robotniczej. Žleby gospodarował ten, 
ktoby w tej chwili i w przyszłości próbo- 
wał przerzucić cały ciężar odbudowy Pań- 
stwą na klasę robotniczą. Część ciężaru 
musi spoczywać na warstwie chłopskiej 

robotniczej równomiernie, ale niech to bę- 
dzie część ciężaru, natomiast większość 
ciężaru niech będzie przerzucona na war- 
stwę pośrednią. 

W cenie artykułów przemysłowych w 
dzisiejszej ich wysokości koszty płac wy- 
noszą około 70 proc. Czy jest możliwość 
obniżenia tej sumy 70 proc. bez obniżania 
stopy życiowej klasy robotniczej? Jest ta 
możliwość wtedy, jeżeli zmienimy ten sto- 
sunek między dwoma tysiącami złotych, 
płaconymi za pszenicę i 8.750.— zł. — za 
pszenny chleb. Bardzo wdzięczne pole do 
działania jest w pozostałych 30 procentach 
kosztów własnych przemysłu. Wiemy do- 
skonale, że administracja samego przemy- 
słu jest administracją w tej chwili nieraz 
nieoszczędną. Z dużym oburzeniem na nie- 
których odcinkach przemysłu. jak naprzy- 
kład w papierze i cukrze, widzimy niera- 
cjonalna administrację, na która nie po- 
zwala dzisiejsza sytuacja. Musimy, jako 
postulat, wysunąć konieczność obniżenia 
kosztów własnych przemysłu bez narusza- 
nia żywotnych interesów klasy robotniczej. 
Przv wielkim wysiłku da nam to obniżke 
o 20 proc. w skali trzech lat. To nie jest 
obniżka mała, to jest obniżka, która uła- 
twi wprowadzenie bardziej sprawiedliwego 
stosunku cen artykułów rolnych i przemy- 
słowych. y 

Jeszcze jeden argument. Mówimy dużo 
o Ziemiach Odzyskanych. Warto, ażeby 
i ten element zagrał w naszych rozważa- 
niach. Osadnik, przeyjeżdżający na ziemie 
odzyskane, otrzymuje ziemię zachwaszczo- 
ną wprawdzie, ale ziemię, która była w wy- 


sokiej kulturze, ziemię zmeliorowaną, sko- 
masowaną, zaopatrzoną w niezbędne pod- 
stawowe urządzenia drogowe, łącznościowe, 
energetyczne. Kto Z obywateli był na za- 
chodzie, to widział już wsie, zasiedlone 
przez chłopów z rzeszowskiego, kielecczyz- 
ny,, województwa warszawskiego; ten ro- 
zumie, że są to wsie inne, To są wsie zbli- 
żone do typu wsi zachodnio - europejskich. 
To są wsie, w których: można mieszkać, to 
są wsie na poziomie, godnym człowieka 
XX wieku. Osadnik przychodzi i pracuje 
tam w ciężkich warunkach. Pomyślmy je- 
dnak, co się stanie z naszym kapitałem na 
ziemiach odzyskanych, jeżeli opłacalność 
produkcji rolnej na tych ziemiach będzie 
utrzymana na granicy kosztów własnych. 
W rezultacie, gdyby rolnik na ziemiach od- 
zyskanych nie miał możliwości inwestowa- 
nia, — zarosną rowy melioracyjne, zawa- 
lą się słupy, dźwigające przewody elektry- 
czne, rujnować się i rozpadać będą budyn- 
ki gospodarcze i mieszkalne, walić się będą 
płoty, będą niszczały maszyny. 

O tym należy pamiętać, że jeżeli nie za- 
gwarantujemy właściwego stosunku cen, 
o którym mówiłem, zwłaszcza na ziemiach 
odzyskanych, zmarnujemy ten kapitał od- 
zyskany, będziemy mieć tak samo chału- 
py słomą kryte, porozbijane przewody ka- 
nalizacyjne, zniszczone wszystkie urządze- 
nia energetyczne, drogi, melioracje i ko- 


masacje rolne. Dlatego ten argument ziem 


odzyskanych musi mocno zagrać w na- 
szych rozważaniach, kiedy mówimy o opła- 
calności rolnictwa i właściwej polityce cen. 

I jeszcze jeden argument. Odpowiedni 
dochód z gospodarstwa chłopskiego, to roz- 
wój oświaty na wsi, to wielka liczba mło- 
dzieży chłopskiej w miastach — w szkołach 
niższych, średnich i wyższych. To stały 
dopływ fachowych sił do przemysłu i od- 
pływ od zajęć rolniczych. Chcemy bowiem, 
aby struktura zawodowa Polski uległa 
zmianie, aby więcej ludności pracowało w 
przemyśle, komunikacji i zawodach po- 
krewnych. Ale chcemy, aby chłopski syn 
nie przychodził do przemysłu « jak żebrak 
z głodu za robotnika niewykwalifikowane- 
go, ale żeby przychodził jako fachowiec, 
a takich ludzi najbardziej potrzebuje prze- 
myst. 

Wreszcie argument. ostatni, Ustalenie 
najniższej ceny zboża wyżej granicy opła- 
calności rolnictwa odgrywa olbrzymią ro- 
lę w zdynamizowaniu woli odbudowy. Już 
dziś odzywają się głosy na wsi, czy warto 
przy takich cenach brać pod uprawę ugory 
na ziemiach odzyskanych, czy warto po- 
większać obszar uprawy zbóż. Męska de- 
cyzja Rządu, gr”arantująca opłacalność rol- 
niectwa, przetnie te niesłuszne wątpliwości 
w sposób najbardziej skuteczny. Trzeba 
bowiem zwiększać produkcję rolną w każ- 
dej gałęzi upraw i hodowli, w ustroju go- 
spodarki planowej, w państwie demokra- 
tycznym urodzaj jest błogosławieństwem, 
a nie klęską narodu, 

Co zrobić aby tak było? Mamy dwa ro- 
dzaje możliwości. Jeden — to ten, jaki 
ma każda organizacja zawodowa, która jest 
respektowana przez Państwo i ma możność 
reprezentowania interesów zrzeszonych u 
siebie rolników zarówno w Krajowej Ra- 
dzie Narodowej, rządzie, jak i Komitecie 
Ekonomicznym. Wysuwamy te sprawy, 
przedstawiamy nasze stanowisko i spodzie- 
wamy się, że te nasze tezy znajdą rzeczo- 
we i słuszne zrozumienie. Być może, że w 
rozważaniach naszych są pewne błędy, że 
trzeba będzie wprowadzić pewne poprawki, 
ale wytyczne wydają się całkowicie uzasa- 
dnione, 

Ale jest i druga możliwość, z której do- 
tychezas nie skorzystaliśmy. Czego chce- 
my? Utrzymania cen zboża, obniżki cen 
artykułów przemysłowych. Co możemy 
zrobić sami? Możemy rozpocząć skup zbo- 
ża. Nie nie stoi na przeszkodzie, ażeby 
z dniem jutrzejszym spółdzielnie nasze 


przystąpiły do intensywnego skupu zboża 
na własny rachunek. Mają kredyty, mają 


Spekulacja 


niewielkie środki obrotowe, niech więc wy- 
czerpią te wszystkie możliwości, które ma- 
ją, a które idą w setki milionów złotych. 
Niech się zapożyczą do ostatniej nitki, niech 
zastawią wszystko, co mają; wszystkie na- 
sze spółdzielnie w obecnej chwili wszystkie 
środki obrotowe powinny rzucić na skup 
zboża. Bo inaczej to zrobi spekulant i on 
będzie i chłopu i państwu dyktował ceny 
płodów rolnych. ? 

Gospodarka planowa w państwie ludo- 
wym nie jest gospodarką narzuconą przez 
rząd, gdzie od społeczeństwa żąda się tyl- 
ko posłuchu. Gospodarka planowa w pań- 
stwie ludowym wymaga inicjatywy gospo- 
darczej i wysiłku samych zainteresowanych, 
wymaga wysiłku organizacyj zawodowych 
i ich dynamiki gospodarczej. 

Związek Samopomocy Chłopskiej nie jest 
tylko klientem Państwa, jesteśmy organi- 
zacją społeczną, która wie, czego chce, ezu- 
je swoją siłę; jesteśmy organizacją, która 
współgospodarzy w państwie i organizacją, 
która ma ambicję czynnego naprawiania 
tego, co jest w państwie złe, gdyż zdaje 
sobie sprawę, iż nie wystarczy stwierdzić, 
że jest coś złe, ale trzeba zawinąć rękawy 
i usunąć to zło. 

W interesie opłacalności rolnictwa, w in- 
teresie mas chłopskich, domagamy się rów- 
nież wielkiego wysiłku naszych spółdzielni 
przy rozprowadzaniu artykułów przemy- 
słowych. Trzeba raz na zawsze usunąć spe- 
kulacyjne zyski, dążyć do doprowadzenia 
artykułów przemysłowych do rolnika przy 
możliwie najmniejszych kosztach handlo- 
wych. 

Przechodzę do wniosków. Argumenty, 
które przytoczyłem, mogły być bardzo ła- 
two wykorzystane w ten sposób, aby po- 
wiedzieć, że życie gospodarcze w kraju u- 
kłada się pod przewagą interesów gospo- 
darczych klasy robotniczej, że życie polity- 
czne kraju układa się pod przewagą poli- 
tycznych wpływów partyj robotniczych, że 
stąd intresy rolnictwa, interesy chłopów 
i ich organizacyj — nie znajdują właści- 
wego zrozumienia, 

Z głębokim poczuciem odpowiedzialności 
w poczuciu wewnętrznej prawdy, muszę 
stwierdzić, że tak nie jest i taka interpre- k 
tacja tych rozważań byłaby z gruntu fał- 
szywa. Ktokolwiek bowiem poważnie ob- 
serwuje nasze życie polityczne, to nie po- 
wie, że Polska Partia Robotnicza, czy Pol- 
ska Partia Socjalistyczna jest tylko partią 
klasy robotniczej. Ktoby tak powiedział, 
nie widziałby tej rzeczywistości, która jest 
taka, iż te partie już od dawna, jeszcze w 
okresie konspiracji, jeszcze w okresie wal- 
ki, a nie tylko w chwili obecnej, stały się 
partiami całego narodu. Niejednokrotnie, 
kiedy stawał dylemat, czy wybrać interes 
klasy robotniczej, czy interes państwa, ja- 
ko całości, to obie partie robotnicze złoży- 
ły dostateczne dowody na to, że wybierają 
interes państwa, a nie klasy, którą kiedyś 
wyłącznie reprezentowały. 

Nieprawdą jest, że nasze życie gospo- 
darcze układa się pod przewagą, pod su- 
premacją interesów gospodarczych klasy 
robotniczej. Ściślejsze byłoby takie sfor- 
mułowanie, że główne korzyści z reform 
społecznych wyciągnęła przejściowo, rzecz 
jasna, warstwa pośrednia. Kto zna środo- 
wisko przemysłowe, musi stwierdzić, że sto- 
pa życiowa ludności robotniczej, jej dochód 
społeczny nie jest dziś wyższy, niż przed 
wojną, Poza niewielką arystokracją w ro- 
dzaju drukarzy, życie większości klasy ro- 
botniczej układa się w warunkach trud- 
nych, niejednokrotnie nawet bardzo jeszcze 
ciężkich, Ten sam bezstronny obserwator 
naszego życia stwierdzi, że w tej chwili 
dzięki spekulacji stopa życiowa warstwy 
pośredniej jest kilkakrotnie wyższa, niż 
przed wojną, czy to będą rzemieślnicy, czy 
drobny przemysł prywatny, czy kupiectwo, 
czy taki lub inny wolny zawód. 

Przyjrzyjmy się cenom wolnorynkowym, 
czy spadek cen zbóż łączy się ze spadkiem 
cen żywności? Nie.. 


w miastach 


Ceny miejscowe, płacone pro 


1946 


mies. 12100 ki za 100 kę Sia annaS kt ESTE 
zł zł zł zł zł zł zł 

Styczeń .« „| 2.294 | 1.254 235 138 34 304 209 
Luty. . „ „| 2.435 1.269 277 153 33 "342 218 
Marzec „ „| 3.788 | 1.963 328 184 36 376 234 
Kwiecień . „| 3.973 | 1.940 361 -167 40 484 242 
Maj» « » „| 3.394 | 1.965 307 160 33 340 244 
Czerwiec. .| 3.104 | 1.772 288 144 34 332 236 


w woj. warszawskim w r. 1946 


ducentom rolnym | Ceny wolnorynkowe żywności 


w Warszawie w r. 1946 


(ciąg dalszy na str. 3-ej; 
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Jan Bolesław Ożóg 


Z września 


l. 
Może tę rampę kolejową 
piszczałka pastuch ci otwierał, 
o może oczy twe kochane 
od zorzy zabłysiy dopiero, 
a może z nad sierpa nad łanem 
marzyłeś o wojnie — weselu?... 
Z zachodu gość — przybysz, bombowiec 
zabłysnął, zakołował, zginął. 
I beknął moździerz za doliną. 
Nad wieżę niby płomyk maku 
wzbijał się, bladł i drżał propeller. 
Chylił się klucz przelotnych ptaków. 
2: 
Ziemio, zejdź na bunkry i zasieki! 
W mieście ałarm, alarm, ałarm. 
Szkoła na skraju, szpital, bank. 
Bank Rolny wybija dziś czeki 
.. sam... maszynowym karabinem. 
Z przeciwka — maszyny, maszyny, 
u kół — maliny, krew — maliny. 
Szturm potknął się o przewrócony tark 
I w huku nieba razem z nim 
piętra stoczyły się na bruk. 
Puchną kamienie nagle w guzy, 
pola i park į matki stary próg. 
Wułkan piorunów — piąty nalot. 
Schron tylko dyszy poprzez dym. 
Sienie wyplujcie swoje gruzy... 
3 
Pola, polary i polanki, 
lasy, okopy i znów poła 
tną, miażdżą hitlerowskie tanki. 
A szańcem tylko kopka perzu 
i bruzda i kamień i rola. 
A w gwoździach ognia krwawe płótna: 
chorągiew — jak kulą się wwierci 
skazańca komenda: żołnierze, 
kierunek: czołgi! Na bagnety! 
Amen! Tu zab za zab, — to Kutno. 
Tu szaniec jest oślepłej śmierci, — 
kto żyw, do piekieł wstapił: w okop. 
Bielawy najeżyły grzbiety. 
Noc—szturm. Szturm—noc. Giganty w skoku.» 


Tadeusz Różewicz 


Dla żołnierza—tułacza 


Tobie, którego kule trafiły niemieckie 
którego w strzępy drą granaty 
poparzonemu ognistym językiem miotacza 
co się załaczasz płomień oszałały 
konasz w wysokich trawach lata, 
którego znają pustynie i skały 
i wszystkie lądy 
i wszystkie morza 
świata, 
drącemu ziemię pazurami 
z bielmem w oczach 
coś się tak zwalił w blaskach słońca 
któryś mie odgadł tego końca 
przez żaden dzień i wszystkie noce. 
Ten wiersz — jak bandaż, jak manierka 
wody zagrzanej w długim biegu 
jak pieszczot pełna matki ręka 
jak twoja wieś leżąca w śniegu | 
jak strzechy wiosną w wróblich ćwierkach 
aby skróciła się kwa męka 

1943 r. 


p GAĆ 
(dokończenie ze str. 2-ej) 

Do tego, niestety, dołącza się też pewna 
grupa arystokracji urzędniczej. W naszych 
centralach, w naszych instytucjach i zje- 
dnoczeniach widać, że zbyt szezodrze wy- 
nagradza się pracowników centralnych, nie 
zawsze fachoweów.. Te wysokie pensje w 
tej chwili są już czymś rażącym, chociaż 
jeszcze na wiosnę tego roku rażącymi nie 
były. Trzeba zatym skrócić spekulację 
. przywileje i doprowadzić i do robotników 

do chłopów owoce reform społecznych i w 
tym wielką role winny odegrać spółdzielnie 
Samopomocy Chłopskiej, Skupując zboże 

rozprowadzając materiały przemysłowe 
w sposób sprawiedliwy. 

Przechodzę do wniosków politycznych. 
Nie ma żadnych obaw co do tego, ażeby 
życie gospodarcze naszego kraju miała po- 
toczyć się wbrew interesom rolnictwa. Nie 
grozi nam w tym roku kryzys rolny. Od- 
czuwamy potrzebę zwrócenia uwagi na te 
rzeczy i staje przed nami konieczność 0- 
pracowania konkretnych propozycyj. które 
powinny być wzięte pod rozwagę. Jestem 
przekonany, że istotne i słuszne elementy 
tych rozważań zostaną uwzględnione w pla- 
nie państwowym. Nie jesteśmy na tyle na- 
iwni, abyśmy gruntowali dobrobyt war- 
stwy chłopskiej na czynnikach reakcyj- 
nych, walczących z rządem ludowym; my 
nie budujemy rolnictwa w Polsce w innej 
strukturze społeczno - politycznej, niż ta, 
jaka jest. Bo ta, która jest, — jest i na- 
szym dziełem. Mamy zaufanie do ludzi, 
którzy kierują naszym Państwem i współ- 
gospodarzenie z państwem rozumiemy nie 
jako współbiadołenie, ale współprace, 
węnółdoradztwo i branie współodpowiedzial- 
ności za to, co się w Polsce dzieje. 


Ą Stanisław Cieślak 


„WIES* 


Z niemieckiego oryginału Erika 


Munske 


przełożyła Janina Sobieszek 


Pod Kutnem 


Poniżej drukujemy w 


_ PX i przekładzie Janiny 
Sobieszkówny fragmenty 


książki niemieckie- 


go lotnika traktujące o początkach dzia- 
łań niemieckiej armii w kampanii golskiel. 
Drukujamy je z tego względu, że wyziera 


z nich jak na dłoni cała mentalność przecięt- 
nego żołnierza niemieckiego, dla nas. zupeł- 
nie wiezrozumiała. Widzi on w barbarzyń- 
skiej akcji bombardowania zabieg humani- 
tarny — oszczędzenie liczby zniszczonych 
istnień ludzkich. Poza tym rzuca się w oczy 
owa buta pruska i zarozumiałość chwilowo 
zwycięskiego żołdaka nie zdającego sobie 
sprawy, że na wojnie „fortuna kołem się to- 
czy'+ Po pięciu latach przetoczyła się istot- 
mie. Widzieliśmy zgniecionych, poniżonych, 
kłaniających się i żebrzących po mocach o 
kawałek chleba: — niemców. Gdzie indziej 
zaś czytelnicy będą mieli podane- Świadec” 
two, jak się niemcy zachowywali pod bom- 
bami. Redakcja 
I 


LUDZIE I CZYNY 

Przeniesiono nas z Prus Wschodnich 
w głąb Polski, w iście lotniczym tempie. 
O czwartej przyszedł rozkaz, o piątej by- 
liśmy już na nowym miejscu. Z lotników 
przeznaczonych do walki z równymi sobie 
lotnikami staliśmy się właściwie artylerią 
łądową uskrzydloną: jedynym naszym za- 
jęciem stało się strzelanie do niedobitków 
polskiej armii. 

Szedłem pewnego dnia z komendantem 
placu przez wieś sąsiadującą z naszym obo- 
zem. Małe, słomą kryte chałupiny przy- 
kucnęły po obu stronach drogi, wykrzy- 
wione i żałosne, jakby znębione poczuciem 
własnej nicości, Brak im było okien i drzwi, 
po pustych izbach gwizdał wiatr jesienny, 
czasem tu i owdzie trzasnęła okiennicea, 
Ludzi jakby wcale nie było, z rzadka tylko 
starzec jakiś wyjrzał, a spostrzegłszy nas, 
kłaniał się aż do ziemi. Giętkie plecy ma- 
ja Polacy... Za wsią wznosił się komin fa- 
bryczny, czerwony i groźny, wyższy niż 
wieża pobliskiego kościoła.. Była tu przed- 
tem dobrze prosperująca cukrownia, dziś 
oczywiście zniszczoną. Między cukrownią 
a kościołem stał krzyż drewniany, jakich 
pełno w Polsce. Spojrzałem i przeraziłem 
się niemal: pod krzyżem leżała jakaś ciem- 
na postać. Zbliżyłem się i rozpoznałem w 
niej kobietę, która objęła ramionami drze- 
wo, całym jej ciałem wstrząsał szłoch, 
a palce bosych stóp wwiercały się w ziemię 
jakby pod uciskiem nieznośnego bólu. 

— (o jej jest? — mruknąłem. 

Komendant ruszył ramionami. Minionej 
nocy była tu bitwa, może straciła przy «ym 
kogoś ze swoich. Odeszliśmy — a gdy się 
obejrzałem po pewnym czasie, kobieta le- 
żała wciaż jeszcze; ciemna plama u stóp 
krzyża. I nagle wydała mi się symbolem 
tego narodu, dziś zdruzgotanego, z które- 
go pleców wycinały zawsze pergamin ręce 
możnowładców, by na nim pisać historię 
swej własnej lekkomyślności i swego wła- 
snego zuchwalstwa. 

Za kościołem — parkan z desek malowa- 
nych pięknie, a za parkanem ogród prze- 
pyszny, w ogrodzie zaś wśród palm i wodo- 
trysków willa dyrektora fabryki. Obok wil- 
li domy inspektorów i urzędników, już nie 
tak wspaniałe, ale przecież więcej niż za- 
możne. Wszystkie w tej chwili ziały pust- 
ką. Mieszkańcy ich wyjechali niedługo 
przed wojną — zagranicę... 

Tu właśnie rozkwaterował się nasz obóz. 

W jednym rogu parku umieszczono kuch- 
nię polową. Kucharz robił właśnie ,.prze- 
glad palcowy'* w grupie polskich bab, by 
wyłowić te, które miały palce dość czyste 
i dość białe do obierania kartofli. Ujrzaw- 
szy nas trzasnął obcasami i wykrzywił 
gebe w uśmiechu. 

Moja kwatera znajduje się w mieszka- 
niu inspektora cukrowni. Gdy do niej wsze- 
dłem raz pierwszy, byłem zaskoczony luk- 
susem wnętrza, a przerażony barbarzyń- 
stwęm polskich rabusiów. którzy tu szaleli. 
Oprócz biurka, tvlko jeden obraz był nie- 
tknięty i cały. Wisiał w bibliotece, gdzie 
zainstalowałem swą kancelarię. a przed- 
stawiał młodą dziewczynę, bardzo uroczą 
i delikatną, taką właśnie, o jakiej się na- 
rzy, gdy się ma lat dwadzieścia. Często- 
kroć zastaję przed nim młodych oficerów, 
zatopionych w kontemplacji. Oprócz *ego 
obrazu, wszystkie przedmioty i meble u- 
szkodzone, jeśli nie rozkradzione. Nawet 
tapetom nie darowano. 

Do roboty nie prawie nie ma, tymbar- 
dziej, że rozpoczęły się jesienne deszcze 
i mgły. Ostatni akt polskiej tragedii bez 
nas się pewno dokona. Siedzimy i gawędzi- 
my o przygodach minionych lub gramy w 
karty. Tych paru starych chłopów, co się 
we wsi zostało, szuka u nas schronienia. 
Wieś zawsze żyła z cukrowni, a cukrownią 
teraz jesteśmy my. Od tłumacza dowia- 
dujemy się tego i owego z ich przeszłości. 
Ciężka to przeszłość. Ciężka to przeszłość, 


przeszłość niewolników. Beznadziejne ich 
życie, szare jak te dni jesienne bez iskier- 
ki słońca. Bodaj, że wojna w niczym nie 
pogorszyła ich położenia, ba, nawet, po- 
prawiła. Są nędzarzami, ale żyją oto bez 
troski, narazie żyją, lepiej niż kiedykol- 
wiek przedtem. - 

Jest tu mała dziewczynka, Stasia, która 
przychodzi codzień do Ihriga, od samego 
rana. Jeśli on śpi jeszcze, czeka pod oknem 
do pobudki. Jeśli ma służbę, dulczy z nim 
razem pod skrzydłami maszyn. Dzieli z nim 
jego śniadanie i obiad, uczy go swej mo- 
wy, a wzamian od niego uczy się niemiec- 
kiej. Żołnierze wołają za nią „zwanzig, 
zwanzig!“ Bo tylko do dwudziestu Stasia 
umie liczyć. Jest ona chuda i cienkono- 
ga, ma uszy wielkie i cienkie jak nietoperz. 
Rodziców straciła w czasie ucieczki i do 
domu wróciła sama. 

Codziennie wysyłamy samolot wywiado- 
wczy, niby gołębia z Arki Noego. Nie 
przynosi jednak nie w dziobie prócz wody. 

Nareszcie któregoś dnia pękła opona 
chmur. Nadszedł rozkaz, pierwszy od wie- 
lu dni: „atakować oddziały polskie nad 
Wisłą, w okolicy Gąbina", Startujemy o 4 
pp. Dziwna jest pogoda — słońce poprzez 
chmury przyświeca, krajobraz tworzy sza- 
chownicę jasnych i posępnych, ruchliwych 
plam. Drogę na front wskazują dymy 
i pożary. Lecimy na 1000 mtr. wzwyż — 
za linią niemiecką zniżamy się gwałtow- 
nie. Sytuacja jasna: kawaleria nasza w 
dole, a górą, na wzgórzu bronią się za- 
wzięcie Polacy. Spieszona jazda. Ich sza- 
re mundury nikną na szarym tle ziemi 
polskiej, lecz my je odkrywamy. Leżą 
w dołkach wygrzebanych w ziemi. Na 
te dołki sypiemy gradem nasze 50 kg. 
bomby. Fontanny ognia i ziemi tryskają 
w górę, a gdy dymy rzedną, i widok od- 
słania się, polskiej kawalerii nie ma już w 
dołkach, nie ma nigdzie. 

W lasku pobliskim przycupnęła artyle- 
ria. Wśród białych pni brzóz — czarne 
gardła armatnie. Obok stoją zaprzęgi: 
grzbiety końskie lśnią wśród liści niczym 
dojrzałe kasztany. Piękne konie mają Po- 
lacy, piękne konie' — dla bomb. Po chwili 
leżą już wszystkie brzuchami do góry. Lu- 
fy armatnie potrzaskane — ale co tam ru- 
TY: =. najgorsza rzecz dla mnie — to ko- 
nie zabijać, a pewno nie tylko dla mnie... 
Wielu naszych lotników czuje to samo, 

Krążymy. Za lasem wiatrak na wzgó- 
rzu, za wiatrakiem w dolinie wieś. Między 
wsią i wzgórzem gęsta, ruchliwa fala ludz- 
ka, wozy, żołnierze, konie, amunicja. Le- 
cą bomby znów, jak grad. Niemożliwoś- 
cią jest zupełnie opisać co się teraz działo. 

K. M. biją z dołu nareszcie. Odpowia- 
damy w ten sam sposób, gdyż bomb już 
zabrakło. Strzelamy aż do ostatniego na- 
boju — i powracamy w domowe swe pie- 
lesze, podczas gdy kawaleria nasza masze- 
ruje naprzód spokojnie i bez przeszkód 
z fajkami w zębach, z bronią pod pachą, 
jak na zwykłym polowaniu. A za nią tłu- 
my, potoki całe jeńców polskich, z gołymi 
głowami, z podniesionymi w górę rękami, 
zeiżbieni jak stada owiec. „Ile to trupa 
oszczędziliśmy* — mruczy mój towarzysz. 

Wieczorem znów deszcz — jakby się 
świat chciał rozpłynąć. Znów bezczynność 
w perspektywie. Z jakąś radością przyj- 
myjemy rozkaz: „Z powrotem do Ojczyz- 
ny! 


Gdy odjeżdźamy, wieśniacy z Krasnej 
stoją w opłotkach, Stasia wśród nich za- 
lana łzami. „Zwanzig“ — woła — „zwan- 
zig“ i kiwa nam ręką póki nie giniemy jej 
z oczu. 

Na naszym lotnisku w  Heiligenbeil 
wszystko w dawnym porządku. Dwukrot- 
nie lataliśmy jeszcze stąd na Warszawę 
i Pragę. A potem nastąpiły normalne, po- 
kojowe czasy. Wojna przeszła w dziedzinę 
wspomnień. 


Na jeden dzień tylko ożyło wszystko — 
na ten mianowicie, gdy Góring przybył do 
nas prosto z frontu, niemal bez uprzedze- 
nia. 4 


Pośrodku czworoboku, sformowanego 
przez mur lotników stanęła masywna, 
wielka postać marszałka. Wiatr szarpał 
jego płaszcz, deszcz siekł po twarzy, gdy 
mówił grzmiącym głosem: 

„Lotnicy moi! Dziękuję wam w imieniu 
Hitlera, dziękuję w swoim własnym i ca- 
łych Niemiec imieniu. Wiele od was żąda- 
łem i oczekiwałem wiele, lecz wasza spraw- 
ność i zdolność przeszła wszelkie moje 
oczekiwania!!! 

Uczuliśmy dreszcz. Wszak to mówił lot- 
nik z krwi i kości, znawca co do grama 
ważący wartość ludzi i spraw. Fala du- 
my i szczęścia zalała nas. „Prześcignęliś- 
my oczekiwanią!!!* 
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A więc warto było walczyć!.. Mija to, 
co w wojnie jest złe i najsmutniejsze —. z0- 
staje sława. Jesteśmy żołnierzami, lotni- 
kami marszałka, a on jest naszym żołnie- 
rzem najlepszym. 


IL. 


„KUTNOWSKI DZIEŃ* 


Żaden z nas nie wspomina go chętnie. 
A przecież każdemu wyrył się na zawsze 
w pamięci niezatartymi głoskami. 


Kutnowski dzień. 


Wczesnym rankiem przyszedł rozkaz 
startu. „Startować oddziałami. Cel: bitwy 
ziemne z niskiego lotu, trasa Wyszogród 
— Głąbin, aż do Wisły“. 


Każdy oddział miał odbyć 10 minutowy 
lot nad terenem, w którym roiło się od 
niedobitków armii polskiej. Strzelać na- 
kazano do wszystkiego co żyje i rusza się 
w dole. Dziesięć minut — to dość, by zni- 
szczyć cały zapas jednorazowy amunicji 
dla K. M-ów naszych. 


Nasz oddział startuje o 10.35; ponieważ 
nie ma obawy żadnej lecimy na wysoko- 
ści 1.500 mtr., a pod Wyszogrodem zniża- 
my zupełnie lot. Teren fałdzisty, zielone 
wzgórza, diuny morskie wśród lasów wy- 
złoconych tchem zieleni, W lesie odkry- 
wamy oddział wojska — zbieranina ludzi, 
wozów, koni i broni naznaczona piętnem 
śmiertelnej paniki. Przelatujemy stosując 
pełen ogień, tuż nad czubkami drzew. Z na- 
wrotu oceniam skutki — wiadome z góry. 
Co nie leżało — to pędziło naoślep przed 
siebie potraciwszy głowy. Braliśmy bez 
przeszkód cel za celem, 


Chmura pyłu na lewo — lecimy tam. To 
szwadron kawalerii w pełnym galopie zmy- 
ka w stronę lasu. Nikt nie zemknął Zo- 
stąło na polu kłębowisko ludzi, koni, kupy 
szczątków, kupy ludzkiego mięsa. 


I znów kolumna jazdy na szosie. Nala- 
tujemy. Rozbiegają się pod drzewa, w ro- 
wy, w krzaki, gdzie się da, — lecz przed 
deszczem naszych kul nie schronią żadne 
drzewa ni rowy.. 


Dziesięć minut przeszło — wracamy tą. 


samą trasą. Lecą ku nam rakiety i kule 
świetliste — to jazda nasza prze niepo- 
wstrzymanie naprzód. Wyszogród już nasz, 
a z-dali nadlatuje nowy sznur samolotów, 
nowy 10 minutowy wypad. 


Lądowaliśmy, w milczeniu. Patrzyliśmy 
jak startują i wracają coraz nowe partie, 
jedna po drugiej. Zjawił się wreszcie ko- 
mendant. Nim zdążył wydrapać się z ka- 
biny kapitanowie składali już raporty 
swoje. 


— Dobrze odpowiedział, schodząc 
zwolna. — Dobrze jest moi panowie. Choć 
było nie łatwo... 


Dzień kutnowski, ostatni dzień wojny 
z Polską zakończył się wreszcie. Żaden 
z nas nie wspomina go chętnie, a przecież 
nie zapomni go żaden z nas. Wyrył się w 
pamięci naszej na zawsze. 


Cyfry mówią: 
Grupa bojowa. 
W ciągu 18 dni — 107 wypraw. 
2 wyprawy na lotniska 
2 wyprawy na mosty 
5 wypraw na umocnienia fort. 
27 wypraw na 2 dworce i koleje 
15 inne cele 
8 napadów na wojsko w marszu 
403.350 zrzuconych bomb 
124.275 zużytych naboi K. M. 
36 lokomotyw zniszczonych 
6 całych pociągów 
30 samolotów polskich zestrz. 
2 zniszczono na ziemi 
18 walk powietrznych stoczonych 
30 obstrz. przeciwlot. niezliczone ataki 
myśliwce. pols. odparto. 
Połowa nalotów dokonana z nisk. lotu. 
Grupa sam. „Stuka“ 
W ciągu 27 dni — 49 wypraw. 
58 obiektów. 
Zniszczono : 
16 mostów 
5 dworców 
12 linii kol. 
44 pociągi (1 pancerny, 2 węg.) 
5 lotnisk 
58 samol. na ziemi 
38 gniazd oporu (2 koszary) 
2 radiostacje 
Udział w bitwach ziemnych: 
3-krot. w bit. Kutno — Sochaczew, 
3-krot. k. Modlina 
8-krot. k. Warszawy. 
Udział w nalotach na bat. przeciwn. — 9 
razy. 


Udział w bitwach lotnicz. — 16 razy, 
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Marian Piechal 
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Józef Czechowicz — poeta pokolenia 


Pod koniec dwudziestolecia miedzywo- 
jennego w liryce polskiej dominujące zna- 
czenie zdobyła poezja Józefa Czechowicza. 
Pośród miłodego pokolenia nazwisko Cze- 
chowicza stawało się najpopularniejsze, po- 
ezja jego zdobywała pogłos najszerszy, 
rosło koło jego zwoleńników i komentato- 
rów, roztropny sąd krytyki wyjaśniał ele- 
menty jego artyzmu i utrwalał społeczny 
rezonans twórczości Czechowicza. 

Czym wyjaśnić tę syntetyzującą niejako 
rolę jego poezji w pokoleniu niepodległo- 
Ściowym, które było świadkiem dwóch nie- 
jako reform w liryce polskiej: pierwszej 
skamandryckiej z Julianem Tuwimem i 
drugiej awangardowej z Tadeuszem Peipe- 
rem na czele? Odpowiedź będzie prosta, je- 
ŝli uświadomimy sobie „na czym polega ta 
pierwsza reforma liryki polskiej, dokonana 
przez praktykę poetycką Juliana Tuwima, 
a potem druga reforma dokonana przez 
działalność głównie teoretyczną Tadeusza 
Peipera. 

Poezja Skamandra była to poezja dnia 
dziennego, pochwała prostoty i zwyczaj 
ności w przeciwieństwie do poezji młodo- 
polskiej, będącej pogłosem wielkiej poezji 
romantycznej, której głównym tematem 
był Bóg, ojczyzna, człowiek wieczny, ab- 
solut. Odświeżające znaczenie poezji Tu- 
wima polegało nie tylko na jej uzwykleniu 
tematycznym, ale i na uzwyczajnieniu sło- 
wnym. Zaczęto pisać tak jak się mówi, za- 
częto w poezji wypowiadać się tymi samy- 
mi słowami, którymi posługiwano się w ży- 
ciu- codziennym. Głoszono apoteozę co- 
dziennej prostoty, podnoszono patos poto- 
cznej zwyczajności, 

Po 1928 roku, na widowni pojawiają 
się nowe ideologie i ugrupowania poetyckie, 
z których najwybitniejsze, to krakowska 
awangarda, wywodząca się z ekstremizmu 
formistycznego Tadeusza Peipera, i war- 
szawska „Kwadryga”, wywodząca się z ra- 
dykalizmu społecznego Stanisława Brzo- 
zowskiego, Stefana Żeromskiego i pisarzy, 
zgrupowanych wokół rewolucyjnego, ,,Mie- 
sięcznika Literackiego". Właśnie ów. war 
szawski „Miesięcznik Literacki“ z akcen- 
tem na treść socjalną i krakowska „Zwrot- 
nica”, organ teoretyczno - poetycki Tadeu- 
sza Paipera z akcentem na zagadnienia no- 
wej formy, które to oba czasopisma wycho- 
dziły pod koniec pierwszego dwudziesto* 
lecia niepodległości międzywojennej, były 
ośrodkami dwóch przeciwstawnych kierun- 
ków, bijących jednak zgodnie w triumfu- 
jący jak dotąd zespół poetycki „Skaman- 
dra". Radykaliści społeczni bili w treść, 
ekstremiści formistyczni bili w formę poe- 
zji „Skamandra”, który w ten sposób zna- 
lazł się w krzyżowym ogniu z dwóch stron 
naraz, Pozycja „Skamandra” nie była jed- 
nak tak krytyczna, jakby się na pierwszy 
rzut oka z przedstawionej tutaj sytuacji 
wydawało; a to z powodu poważnych man- 
kamentów obu stron atakujących. Pisarze 
społecznikujący lekceważyli formę, zaś for- 
imiści lekceważyli treść, stąd żadna ze stron 
nie mogła sobie rościć pretensji do zastą- 
pienia poezji typu tuwimowskiego, posia- 
dającej pewne swoiste walory zarówno pod 
jednym jak i drugim wzgledem. Cała ta 
kilkuletnia walka o nowy wyraz i treść po- 
ezji polskiej podważyła silnie reprezenta- 
tywną dotychczas rolę poezji „Skaman- 
dta“, zarazem jednak nie zdobyła odpowie- 
dniego autorytetu i znacznenia jej prze- 
ciwnikom. 

W tym czasie właśnie datują się pierw- 
sze występy poetyckie Józefa Czechowicza, 
który w swych wierszach harmonizował 
szczęśliwie dotychczasową treść z nową for- 
mą artystyczną, zwyczajność codzienności 
z odświgtnym patosem wielkich nastrojów 
chwil osobliwych i jedynych. W poezji tej 
po raz pierwszy z właściwa sobie siłą, wy- 
raził się zdecydowanie symptomatyczny nie 
pokój, niezadowolenie z tego, co jest, w za” 
kresie szerszym, niż tylko społecznym, 
przeczucie przyszłego kataklizmu. Od ak- 
centów modnego wtedy katastrofizmu bro- 
niła postawę Czechowicza mocna wiara w 
moralny porządek Świata, stosunek religij- 
ny wobec życia, oczywiście nie w sensie je- 
dynie katolickim czy nawet chrześcijań- 
skim, ale szerszym, uznającym w życiu 
przewagę ducha nad materią i czynne inge- 
rowanie duchowego pierwiastka ładu w 
chaotyczną i skłóconą dziedzinę materii, 

Poezja Czechowicza nie odrazu znalazła 
u czytelników oddźwięk właściwy. Prze- 
szkody stawiał sam poeta swymi, jak to 


określali niektórzy, dziwactwami formy, 
które polegały na nieuznawaniu przez Cze- 
chowicza absolutnie żadnych znaków pisar- 
skich, następnie dużych liter, a wreszcie 
zwykłych norm układu stroficznego. Po- 
eta uzasadniał to racją, że czytelnik zmu- 
szony jest w ten sposób do większego, na- 
wet wyłącznego, zwracania uwagi na sło- 
wa, na ich niezwykły układ i niespodzianę 
zestawienie czyli na ich nową i odkrywczą 
treść. Poeta zmuszał niejako tym sposo- 
bem swego czytelnika do samodzielnego 
odczytywania i odczuwania wierszy, zmu- 
szał go do dzielenia z nim trudu układania 
niby wolno rzuconych na papier słów bez 
wiązadeł i rusztowania znaków pisarskich 
w związki odpowiednich znaczeń, w ukła- 
dy harmonijnych i odkrywczych treści czy- 
sto artystycznych. Zasadzie tej pozostał 
poeta wierny w ciągu całej praktyki poe- 
tyckiej, niezłomność jej akcentując mocno 
pisaniem małymi literami tytułów swoich 
książek, a nawet własnego imienia i na- 
zwiska, : 

Pierwsze wystąpienia poetyckie Józefa 
Czechowicza miały miejsce w Lublinie, je- 
go mieście rodzinnym, tylekroć potem w je- 
go twórczości wzmiankowanym z czułym 
sentymentem utraconego raju szczęśliwego 
dzieciństwa. Urodził się bowiem Józef Cze- 
chowicz 12 marca 1903 roku w Lublinie. 
Ukończył szkołę powszechną w tymże mie- 
ście, a w cztery lata później Seminarium 
Nauczycielskie. 

Pierwszy zbiorek wierszy Czechowicza 
pod tytułem „Kamień“, ukazał się w roku 
1927, drugi zbiorek „Dzień jak codzień” w 
roku 1930, trzeci „Ballada z tamtej stro- 
ny” w roku 1932, czwarty „Z błyskawicy“ 
w roku 1934, w roku 1936 wyszedł tom 
wierszy pod tytułem „Nic więcej”. Prócz 
tego wydał Czechowicz zbiór jednoakto- 


Stanisław Piętak 


Tęgi, z lekka otyły z czarną, wspaniałą 
czupryną, w której już srebrzyła się siwiz- 
na, z małym nosem i dziecinnie wykrojo- 
nymi ustami, lubiący się śmiać, lubiący 
żartować — oto Czechowicz, jakim go 
znali współcześni w latach 1936 — 1939. 
Otoczony hałaśliwą gromada młodych po- 
etów, ostatnią cyganerią Warszawy, ucze- 
stniczył w Śmiechach, burdach jakby dla 
zadokumentowania, że nie zależy mu na 
niczym stałym, urządzonym, użytecznym. 

— Niech żyje poezja! — wołał i niekie- 
dy przytupywał, wstrząsając połyskliwą 
swą czupryną i machając nie odłączną 
fajką. 

Źle ubrany, nieogolony, w swoim. czar- 
nym swetrze pokrywającym niedostatki 
bielizny (był w tych latach w nedzy) zja- 
wiał się w Ziemiańskiej czy w Zodiaku i 
wywoławszy szalony nastrój wśród zebra- 
nych na prędce skleconym opowiadaniem, 
znikał jak wiatr, by pójść gdzieś znów na 
Powiśle, na bulwar i ochłonąć na świeżym 
powietrzu, uspokoić się, w rozmowie z Do- 
mińskim, Rzeczycą, Janczarskim czy Ple- 
śniarowiczem. Ja byłem dla nich wów- 
czas już zaprzańcem, który zdradził ich 
dla kawiarni, pięknych kobiet, towarzy- 
stwa, wyższych sfer czy jak tam to 
wszystko nazwać. 

W gruncie rzeczy moje rozejście się z 
nim i jego grupą miało przyczyny głębsze. 
Po pierwsze męczyłem się w dekadenckiej 
atmosferze bohemy — poznawszy to bez- 
nadziejne życie niemal do dna, zapragną- 
łem innego Świata. 

Był mi bardzo bliskim człowiekiem. 
Znałem go jak może mało kto, Przyjdzie 
czas i może wskrzeszę w zapiskach ten ka- 
wał życia na Dobrej w Warszawie, które- 
go współuczestnikami byli prócz Józefa 
i mnie — Łobodowski, nieboszczyk Mi- 
chalski, rozstrzelany Domiński, Iwaniuk, 
a nawet Miłosz, Zagórski, Mrozowski, Ho- 
lender i Miciński. 

Miał śmiesznostki i wady — któż ich 
nie ma, Podobnie, jak kiedyś Reymont, lu- 
bił bajać nie wydarzone rzeczy o swoim 
pochodzeniu i swojej rodzinie. Był dziec- 


kiem proletariatu lubelskiego, a lubił pi- - 


sąć o sobie, że wywodzi się ze starego mie 
szczańskiego rodu. O matce jedynie nie 
przeinaczał. Pisał o niej przepiękne wier- 
sze, pisał przepiękne wiersze o wsi, bo 


wych próbek dramatycznych pod tytułem: 
„Czasu jutrzennego', wreszcie przygoto- 
wywał do druku nowy, szósty z kolei tom 
wierszy, który miał zwać się „Nutą czło- 
wiecza”, a którego kilkadziesiąt egzempla- 
rzy tuż na parę dni przed wybuchem woj- 
ny ukazało się z druku, Poza tymi sześcio- 
ma zbiorami wierszy i tomem jednoaktó- 
wek Czechowicza ukazał się jeszcze w Lu- 
blinie w roku 1925 jego szkic literacki na 
temat „Lilii' Adama Mickiewicza i kilka 
wierszy o rodzinnym mieście wydanych w 
Lublinie w roku 1935 razem z Franciszką 
Arnsztajnową w zbiorku zatytułowanym 
„Stare kamienie”, 

Oto cały dorobek tragicznie zmarłego 
poety, rozszarpanego podczas nalotu na 
Lublin w dniu 9-ym września 1939 roku 
przez bombę niemiecką. Wobec rozprosze- 
nia jego wierszy zjawia się pilna potrzeba 
zbiorowego ich wydania zwłaszcza, że nie- 
ma wśród nich ani jednego, który byłby 
zdecydowanie słaby — tak wysoki jest ich 
poziom formalny i tak intensywne nasyce- 
nie treścią wzruszenia lirycznego, Poezja ta 
jest najczyściej i najzaszczytniej humani- 
styczna — owa nuta człowiecza, będąca 
jakże wymownym tytułem ostatniego jego 
tomu, przenika dogłębnie każdy jego utwór 
i jest jego zasadniczym wygłosem, jego isto- 
tą. i 

Nic bardziej fałszywego, niż określenie 
Czechowicza jako poety wsi, a poezji jego 
jako poezji sielskiej. To poezja najbardziej 
ludzka z tej, jaka powstała w minionym 
dwudziestoleciu międzywojennym. Wpraw- 
dzie wieś dochodzi w niej do wyraźnego 
głosu zarówno tematycznie, jak i w samym 
gatunku wyobraźni poetyckiej, ale tylko w 
tej proporcji, jaka wynika z naszej trady- 
cji literackiej i jaką zajmuje wieś we współ- 
czesnym naszym życiu zbiorowym. Szeroka 


właśnie matka była chłopka gdzieś z pu- 
ławskiego. Przypominam sobie taki wie- 
czór cichy w jego mieszkaniu na Smuli- 
kowskiego. Byliśmy tylko obaj. Prosił 
mnie, bym mu opowiedział coś z życia o 
sobie. Ja opowiadałem jakieś makabrycz- 
ne historie, bo wtedy lubowałem się w ta- 
kich zdarzeniach, on zaś o swoich dziecię- 
cych latach spędzonych w izbie dziadków. 
Było to coś tak uderzającego i poetyczne- 
go, że do dziś pamiętam wrażenie. Mówił 
o obłokach i kwiatku żółtym na tym tle 
i olbrzymich zielonych drzewach chwieją- 
cych się na horyzoncie. 

Jakiż on był w ogóle poetyczny i pełen 
stylu! 

Znałem go i w chwilach jego najwię- 
kszej samotności, w chwilach nieszczęść 
i przegrany życiowej. 

Wypieki, sepleniący, chrypiący głos, 
dumne, gorejące, piwne oczy. Takim go 
widziałem raz w momencie największego 
naszego rozbawienia na przyjęciu u pew- 
nej damy parającej się niefortunnie lite- 
raturą. 

— Nie mogę się bawić — szepnął mi i 
odwoławszy mnie na bok (na sali tymcza- 
sem szaleli Andrzejewski, Miłosz i Domiń- 
ski) — przeczytałem Bernanosa: Pod 
słońcem szatana. Drzemie we mnie, Stasiu, 
ukryty religiant. 

Kiedy wygryziono go ze Związku Nau- 
czycielstwa Polskiego z posady, otrzyma- 
łem od niego list z Wielowsi. List był foz- 
paczliwy, żałosny, pełen skargi. Już naza- 
jutrz pisał, bym zniszczył list. W tym zda- 
niu był właśnie cały Józef. í 

Ja się na nim nie zawiodłem w przyjaź- 
ni i on się na mnie nie zawiódł. Oczywiś- 
cie były chwile, że miesiącami nie pisaliś- 
my do siebie, ale ja wiedziałem, że on pa- 
mięta o mnie i po swojemu żartuje, opo- 
wiadając cuda o młynie, który miałem 
dzierżawić, czy o żonie, o której pisałem 
w wierszach, a przecież jej nie poślubiłem. 

Tylko raz zerwał ze mną przyjaźń. Sta- 
ło się to po napisaniu przeze mnie wspom- 
nienia o Bronisławie Michalskim, druko- 
wanym w „Czasie* bodaj w 1937 roku. 

Pisałem wtedy, że Czechowicz bał się 
wejść do trupiarni, by zobaczyć zwłoki na- 
szego przyjaciela — samobójcy, zdradzi- 
łem przy tem tajemnice jego leku, tkwią- 
cą w wierzeniu zabobonnym. 
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skala tej poezji, od najbardziej osobistych 
wzruszeń, poświęconych matce, rodzeń- 
stwu, przyjaźni, miłości, poprzez wspom- 
nienia dzieciństwa, prowincji, aż do gno- 
micznych syntez dziejowych i elegijnej za- 
dumy nad przemijalnością świata i wszy- 
kich rzeczy, które do niego należą, nad sen- 
sem życia, nad wszechpotęgą Śmierci, nad 
końiecznością przemian, nad bezkresem i 
nieskończonością trwania. Nie ma takiej 
struny ludzkiego wzruszenia, którejby poe- 
zja Czechowicza w człowieku nie poruszy- 
ła. W działaniu swym, w swej sugestywno- 
ści podobna jest do muzyki, W jego poezji 
bowiem 

stopionym lały się bronzem żywioły: 

w gromie 

on poznał i wrzawą wgórę 

wzbijał się niby płomień 

otchłań krzykiem napełniał wojennym 

w miliona głosów zawierusze 

z wszechrzeczy chórem 

i złudzeń 

jesteśmy zjawiska czasu ludzie 

śmierci geniuszem jedynym 

"śmierci geniuszem, 

Temu geniuszowi śmierci, którą tyle- 
kroć w tak potężny sposób przeczuwał w 
stosunku do siebie, nie poddała się tylko 
i nie podda jego poezja, która od najczul- 
szych nutek ptasich, od poddźwięków ser- 
cowych, aż do organowych hymnów i dy- 
tyrambów brzmi pełnią wzruszeń, i której 
nic, co ludzkie nie jest obce. Ta poezja naj- 
istotniej z ducha muzyki powstała, z jej 
wszechogarniającej i upowszechniającej po- 
tęgi, tak prawdziwie odbrzmiewa wyda- 
rzeniom dziejowym od strony wewnętrz- 
nych odczuwań i przemian człowieka, że 
nie waham się nazwać jej najbardziej au- 
tentycznym głosem naszej epoki, głosem, 
syntetyzującym poszczególne tonacje na- 
szej bujnej liryki w jeden czysty i klarow- 
ny ton, a Józefa Czechowicza nie waham 
się nazwać największym lirykiem polskim 
w minionym okresie dwudziestoletniej na- 
szej niepodległości. 


Wspomnienie 


Józef przysłał mi do Wielowsi list i 
tekst mego artykułu. W liście stało o zer- 
waniu znajomości i przyjaźni, a w tek- 
ście były podkreślenia moich błędów ję- 
zykowych. 

Nie śmialiśmy się z tego, kiedy przy- 
jechałem znowu do Warszawy — nie, Jó- 
zef był wzruszony, przeprosił mnie pierw- 
szy. 

Dobroć, serdeczność tego człowieka by- 
ły z rzadkiego kruszcu, Nie tylko dawał 
nam pieniądze. Pamiętam, w 1935 roku, 
gdy z Domińskim mieszkałem na Radnej 
i żyłem w skrajnej nędzy (jeszcze w gru- 
dniu chodziliśmy w beretrach i letnich 
„celtówkach'') kupił nam na weksel pła- 
szcze. i 


Ostatni raz widziałem go w przykrych 
okolicznościach. f?ziałc się to po nieuda 
nym wystawieniu w Teatrze Narodowyra 
przez Horzycę jego jednosktówki pt. 
„Czasu jutrzennego '. 

Słonimski drwił głośno na seli z przed- 
stawienia, ale i my jego przyjaciele nie 
mieliśmy dobrego wrażenia ze sztuki. Nu- 
strój był ciężki i w Zodiaku, gdzie wylą- 
dowaliśmy po spektaklu, a i potem, kiedy 
odprowadzałem go do domu. Stangliśmy 
na rogu Brackiej i Al. Jerozolimskich. 
Jezdnia po deszczu lśniła się, błądziło 
światło. 

Powiedziałem mu swoje zastrzeżenia 
prosto. Drżał, był straszliwie wzruszony i 
przejęty. — Moi przyjaciele to więcej niż 
wrogowie — szepnął. 

Byłem chory i wyjechałem już w kwict- 
niu do Wielowsi. Nie spotkaliśmy się już, 
nie zamieniliśmy listów. Wiedziałem jed- 
nak, że wspomina mnie, że opowiada swo- 
jeskawały na temat mego życia, które go 
tak bawiły. 

O śmierci jego dowiedziałem się w li- 
stopadzie 1939 roku. Potem był jeszcze u 
mnie Henryk Domiński, który mi opowie- 
dział szczegółowiej dzieje ich ostatniego 
lata i dzieje śmierci Józefa. Obydwaj u- 
ciekali na Lublin we wrześniu. Podczas 
bombardowania rodzinnego miasta, Cze 
chowicz zginął w lokalu fryzjera, gdzie u- 
dał się, by się ogolić. Zginął — o losie — 
zresztą sam porwany i rozszarpany przez 
bombę. która przebiwszy sufit, nie wybu- 
chła, 


i 
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Józef Czechowicz 


Dzieciństwo 


da ja mała pasturecka 

da strachom sie wszystkiega 
da nie sulka jasiecke 

mego najmilejsego 


śpiewała daleko gdzieś 

w słonecznikowych słońcach zagubiona 
wieś 

były prace polne czyjeś 

len się na kądzielach wije 

nie wiadomo jak stały chaty 

nie wiadomo dokąd szły drogi 

pamiętasz tylko sęk słońcem żywicą bogaty 
króliki pod progiem 


może był papierowych różyczek wstąg 
nad ciemnym obrazkiem pokos 

może był z okien fak z łaskawych rąk 
miesięcznego blask potoku 

niewiadomo jak owsy szumiały kąkolom 
niewiadomo 


niskie ule pod słomą 
zgrzane lato nad rzeką 
pachnące pachy pacholął 
i ta śpiewka 


da ja mała pasSturecka 
da strachom sie wszystkiege 


da nie sułka jasiecka 
mego najmilejsego 


O żniwa 


Żniwa huku i blasków 


Czy zdąży kręta rzeka z braterskiej krwi odrdzawieć 


nim się kolumny stolic znów podźwigną 
nade mną 

naleci wtedy jaskółek zamied 

świśnie u głowy skrzydło 

poprzez ptasią ciemność 

idźże idź dalej 


Pieśń o niedobrej burzy 


Oj, zaszumiały chmieje, winogrady, 
ponuro, ponuro, 

kiedy sypnęło lazurowym gradem 
za górą. 


Oj i pomknęły nadobne panienki 
po ługu, po ługu, 

zsunął się wężyk srebrzysty, maleńki 
po plugu, 


Oj, małowany panie muzykancie, 

zła chwila, zła chwiła! 

Już się most z pawiem na młynowym stawie 
przechyla.. 


Oj, w siwej burzy: opadało kwiecie 

i liście, i liście; 

jużci pług w kuźni młotkami bijecie 
ogniście, 


Oj, malowany panie muzykancie, 

umykaj, umykaj! 

śmierć twoja błyszczy na stalowym kancie, 
jak mika. É 


Ej, skrzypki, skrzypki z samorodnej lipki 


zakwilą, zakwilą... 
Długo się będą zasmucały chmieló 
tą chwilą... 


Nie chciałeś, panie, kudłatym kowalom 
uwierzyć, uwierzyć — 

głowa pod mostem, nad nią wody welon 
już leży.» 


Organy grają, panieneczki łkają, 
pług dzwoni, pług dzwoni... 

Czy będziesz w raju, czyli na wyraju, 
w koronie? 


Ej, malowany muzykancie, pocoł 

grał z gradem, grał, z gradem... 

Nie lepiej było kochać skrzypki nocą, 
chodzić srebrnego wężyka śladem... 


ATES 
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Zabawa 


Usunęły pagóry, a ja nocką cichą 


Przesuwam się chyłkiem z czarną faskółczycha. 


Zaśpiewało niebo modro-fujarkowo 


Borom i ugorom i zielonym rowom. 


` 


Anim ja zapłakał, anim sobie świsnął 


Jenom na niebiosach księżycem zawisnął. 


Przez ten księżyc biały, przez ten łeb mój cichy 


Przelatują ostre skrzydła jaskółczychy, 


Szeptała, prosiła: Przysuń-że się przysuń, 


Kocham Ciebie, chociaż taki jesteś Łysoń. 


— Łysoń jestem łysoń, aleś I ty marna 


Jakże cię całować, kiedyś taka czarna 


Żal 


Głowę która siwieje a świeci jak Świecznik 
kiedy srebrne pasemka wiatrów przefruwają 
noszę po dnach uliczek 

jaskółki nadrzeczne 

świergocą to mało 

idźże 


Tak chodzić tak ogłądać sceny sny festyny. 
roztrzaskane szybki synagog 
płomień połykający grube statków liny 
płomień miłości 

nagość 


Tak wysłuchiwać ryku głodnych ludów 


„0 to jest inny głos niż ludzi głodnych płacz 


Zmiża się wieczór świata tego 

nozdrza wietrzą czerwony udój 

z potopu gorącego 

zapytamy się wzajem ktoś zacz 
Rozmnożony cudownie na wszystkich naś 
będę strzelał do siebie i marł wielokrotnie 
ja gdym z pługiem do bruzdy przywarł 
ja przy foliałach jurysta 

zakrztuszony wołaniem: gaa 

ja śpiąca pośród jaskrów 

i dziecko w żywej pochodni 

i bombą trafiony w stallach 

i powieszony podpalacz 

Ja czarny krzyżyk na listach. 


„Wieszcz narodowy Flandrii jest głosem 
bobaterskim nieśmiertelnej wolności” 


„Monumentalne arcydzieło 


na miarę Don Kiszota* 
(z przedmowy Romain Rollanday. 


Karol de Coster 


OSOBLIWE PRZYGODY 
DYLA SOWIZDRZAŁA 


Pierwsze wydanie zupełne ilustrowane 
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Słanisław Piętak 


Zanim nasz wóz stał się wozem marude- 
rów był sobie poczciwym wozem sanitar- 
nym, Obsługę jego stanowili: podchorąży 
Koperkowski udający lekarza, mężczyzna 
gruby jak beczułka o ziemistej, niezdrowej 
cerze i oczach żółtych, bezosobowych jak 
u sowy, ukrainiec Mikiszczuk, chytry, pe- 
peł fałszywego uniżenia kapral, woźnica 
Jarmuła, świetnie zbudowany młody chłop, 
o rybich oczach i ostrzyżonej głowie, strze- 
lee Janeczko zamyślony, przystojny chło- 
pak i wreszcie dwóch cywilów, których nie 
zdążono umundurować, Hoffman robotnik 
z zakładów starachowickich i ja Kalinow- 
ski Leszek, 23-letni student filologji. 

Ja zresztą nie łatwo stałem się człon- 
kiem obsługi wozu sanitarnego. We wtorek 
wieczorem stanąłem do raportu, bo nogi w 
kostkach i w kolanach po uciążliwych mar- 
szach miałem spuchnięte i gorączkę w u- 
stach. Odbierał raport sam pułkownik 
Orden, tęgi, zachmurzony oficer. 

Podszedł do mnie i skrzywił się: 

— Do cholery, dopigro przedwczoraj 
przyjąłem was z łaski do pułku, a już skam- 
lecie. 

Chlipnąłem nosem i pokazałem poranio- 
ne nogi w milczeniu. 

22 czego się wy nadajecie z... inteligen- 
cie ? 

— Może by tak do sanitariuszy — by- 
łem rok na medycynie — bąknąłem. 

— A idźcie i do sanitariuszy — niech 
was cholera trzaśnie! 

Zameldowałem się do Koperkowskiego 
uszczęśliwiony, lecz okazało się, że na tę 
noc nie mamy jeszcze podwody, zabrał nam 
ją prowiantowy oficer. 

Wieczór już zapadł, wszystkie kompanie 
stają na szosie, robi się ciemno, konie par- 
skają i oddają mocz, słychać przyciszoną 
rozmowę. 

Miała już ruszyć pierwsza kompania, w 
aucie zajechał już pułkownik przed front 
i wyskoczywszy z wozu zamieniał ostatnie 
słowa z oficerami stojącymi pod topolą, 
gdy ja z Koperskim stanęliśmy przed nim 
z całym taborem skarg na popłoch i nie- 
porządek. j 

— À wy co do cholery, tu jeszcze się plą- 
tacie? — ryknął gdy tylko zobaczył pod- 
chorążego. 

— Podwody nam nie chce porucznik Bil- 
ski dać — szepnął Koperkowski, i znając 
widocznie swego dowódcę dobrze, popatrzył 
skromnie i westchnął. 

— Ja panie pułkowniku, nie pójdę, nogi, 
nogi — jęknąłem w tej chwili niespodzia- 
nie, jakby to moja osoba i moje nogi miały 
być główną troską całego pułku. 

Ordon, któremu w ostatniej chwili dano 
inną trasę marszu, i który był wściekły 
z tego powodu, zaniemówił w pierwszym 
momencie, gdy usłyszał moje słowa. Już w 
sekundę potem jednak błyskawicznie wyjął 
rewolwer i zmierzył do mnie. 

— Wont, ty inteligencie cholerny! Jesz- 
cze raz zobaczę przed sobą, to zatłukę. 
Wont! Wont!... 

Krzyczał bezustanku i brał za cyngiel, 
bo ja wciąż chciałem wykładać swoje ra- 
cje i wskazywałem na nogi. Szczęściem 
Koperkowski chwycił mnie za rękaw i ścią- 
gnął do rowu. 

— Co pan robi, czy pan jest idiotą — 
mruknął. — Teraz i ja pana nie mogę za- 
brać. Słyszał pan, że mi zakazano wziąć 
pana. 

Kompanie poszły w milczeniu do przodu. 
Ja dowlokłem się do lasu z nimi, jakie dwa 
kilometry, ale dalej nie mogłem. Usiadłem 
w rowie i w strasziłej rozpaczy przesiedzia- 
łem z minutę. „Zginę tu, kto mi pomoże” 
— szepnąłem patrząc na ciemny, nierucho- 
my las, który w tej chwili przerażał. 

Koło mnie tymczasem przechodzili, ku- 
rząc papierosy, maruderzy. Przystawali, 
siadali, klęli dowództwo, wojnę, rząd, do- 
bierali się i do bliższych sobie osób. 

Przejeżdżały również szosą ostatnie pod- 
wody. Zwlokłem się znów i kulejąc, bła- 
gałem, by mnie wzięto. Wszędzie mnie od- 
trącano, bo byłem przecież w cywilu. Na- 
gle ostatni wóz.. I tu mnie odepchnięto, ale 
ja i tak wskoczyłem, mówiąc, że niech mnie 
zabiją. a nie ruszę się — już życie ze mnie 
uchodzi. Patrzę, a tu Koperkowski pod- 
nosi się z wasążka, gdzie leżał na wznak 
i drzemał. Popatrzył z pogardą na. mnie, 
zakłął, ale nie zrzucił mnie, pozwolił zostać. 

Tak więc stałem się- członkiem obsługi 
wozu sanitarnego. Wóz zresztą już w 24 
godzin później stał się z sanitarnego, wo- 
zem maruderów. Zdążając bowiem za inny- 
mi wozami pułku nagle zgubił się w drodze. 
Koperkowskiemu śnił się wolant najwido- 
czniej, bo trzy razy w nocy zamieniał wóz 
w stodołach chłopskich — no i w ten spo- 
sób zbłądziliśmy. 


uWIESY 


Maruderz 


opowiadanie z r. 1939 


Całą dobę jechaliśmy na własną rękę 
i dopiero w czwartek rano zetknęliśmy się 
z naszymi. Ech, chociaż w jakiej sytuacji! 
Było to już w Uściługu. W szalonym poś- 
piechu, z pod strzałów niemieckich uciekł- 
szy, przejechaliśmy w ostatniej chwili most 
na Bugu (za chwilę saperzy go wysadzili) 
i rozbiliśmy namioty w miasteczku, 

Jeść nam się chciało, bo nie mieliśmy 
prowiantu ze sobą, Koperkowski wszakże 
nie ruszył się, by zdobyć co u wojska, Jar- 
muła i Janeczko poszli tedy na zdobycie 
chleba do sklepów na własną rękę. 

Nie trzeba było czekać długo na rezultat 
wyprawy. Rozbili drzwi w piekarni i ba- 
gnetami torując sobie drogę wśród wrzesz- 
czących i płaczących kobiet.i dzieci, nabrali 
do przygotowanych worów kilkanaście bo- 
chnów rumianego chleba. Brodaty żyd, 
najwidoczniej właściciel piekarni, wysko- 
czył za nimi w pogoń, jęcząc, skomląc, ale 
Janeczko przystawił mu odrazu bagnet do 
brzucha i wepchnął z powrotem za drzwi. 
Przytaszczyli zdobycz. Jarmuła śmiał się, 
a Janeczko pobladły, skupiony ocierał pot 
i niespodzianie przeżegnał się. Już to on 
niemal co chwila żegnał się, każdą swoją 
myśl jakby błogosławiąc. 

Koperkowski wściekły popędzał ich, wy- 
grażał im, gnał do wozu, by siadali, ale oto 
naraz limuzyna zielona łagodnym łukiem 
zajechała na ryriek i ktoś otwarł drzwiczki 
i wyskoczył z niej naraz. Patrzymy, a to 
nasz pułkownik, ten choleryk Ordon. 

Skóra zaczęła cierpnąć na Koperkowskim 
i ną mnie, tylko Jarmuła nic sobie nie 
robił z niczego, ale zażerał się chlebem. 


Pułkownik wolno podszedł i zapytał zupeł-' 


nie cichym głosem: 

— Skąd wyście się tu wzięli? 
pułk? 

Koperkowski połknął ślinę, ale nie nie 
zdążył odpowiedzieć. | 

— My zbłądzili. Wcale nie wiemy, gdzie 
pułk — zamruczał Jarmuła. 

Koperkowski, widząc, że Ordon sam ma 
zaambarasowaną, niepewną minę, nabrał 
nagle animuszu i począł opowiadać epopeję 
swego wozu sanitarnego, jakby Się co naj- 
mniej zabierał do pisania bohaterskiej hi- 
storii. Nawet o potyczce blagował i że ko- 
ło spadło... 

Pułkownik coraz bardziej marszczył nos, 
widać, że nic nie zrozumiał. Koperkowski 
tymbardziej płótł i gmatwał się w szczegó- 
łach. Ujrzawszy wreszcie, że zamyślony 
dowódca kieruje się z powrotem do auta, 
nie zwymyślawszy nas nawet, zakrzyczał 
wreszcie płaczliwie. 

— Panie pułkowniku, więc co mamy da- 
leć robić? 

Ordon nie nie odrzekł, wskazał ręką dal- 
szą drogę na wschód. Od tego momentu 
właśnie rozpoczęła się epopeja nasza jako 
maruderów. Koperkowski chciał wprowa- 
dzić do obsługi dyscyplinę, ale to mu się 
nie udało. 

Już w pierwszej chwili, kiedy tylko puł- 
kownik odszedł, wyjął rewolwer i kładąc 
weń naboje, zaczął grozić, mówiąc, że od 
tego momentu jest wyłącznym panem życia 
i śmierci nas wszystkich, ale żołnierze tyl- 
ko ponuro popatrzyli bo sobie. Licho wie, 
co im zaświtało w głowach, dobra myśl w 
każdym razie im tam nie błysnęła. í 

Może jeszcze w tej chwili Jarmuła nie 
pomyślał sobie o przywłaszczeniu koni 
i wozu, a Mikiszczuk i Janeczko lekarstw 
cennych które wieźliśmy, niedługo już jed- 
nak tylko takie myśli miały kierować ich 
czynami, 

Poczęli niektórzy już nawet knuć między 
sobą, choćby Jarmuła i Janeczko. Nie za- 
strzelili podchorążego tylko dlatego, bo nie 
mieli naboi — 0 tym miałem przekonać się 
później. 

Koperkowski zaś jakby nie zauważał ni- 
czego, skromny urzędniczek z zakładów 
starachowickich, wyniesiony losem na sta- 
nowisko doktora pułku, upijał się otwarcie 
chwilami zaszczytu i władzy. Gdyby, wsyół- 
żył ze swoimi ludźmi, może by się nie sta- 
ło, co się stało, 

Opryskliwy był właściwie z głupoty. 
Ptasie, szare jego oczka patrzące zupełnie 
bezosobowo, świadczyły najlepiej o jego 
małej inteligencji. 

Odznaczał się jednak wielkimi zaletami 
charakteru, był uczciwy, skromny i odważ- 
ny. 

Miałem możność aż nadto przekonać się 
o jego uczciwości. Za Włodzimierzem wy- 
lądowaliśmy po całej nocy w pewnej wios- 
ce, by odetchnąć swobodniej i spocząć. By- 
liśmy już na drodze do Łucka. Jazda w 
dzień szosą przy powtarzających się nalo- 
tach była już wtedy bardzo uciążliwa. ' 

Siedzimy na podwórzu u jednego chło- 
pa, jemy jakieś nadpsute pomidory, a rap- 


Gdzie 


tem stanął przed nami podporucznik Kru- 
szko, inkasent naszego pułku, blady, wy- 
soki młodzieniec o cerze tak przejrzystej, 
że można by się w niej przejrzeć jak w 
wodzie. 

Motocykl, którym jechał, nawalił mu, 
więc ujrzawszy Koperkowskiego zażądał od 
niego koni. Koperkowski nie chciał słyszeć 
o niczem. Pokłócili się wtedy strasznie. 

Prostacka, obrośnięta białą szczeciną 
twarz Koperkowskiego stała się ze złości 
sina, 

— Czekaj na pułk — tam twoje miej- 
sce! — krzyczał. 

— Wszystko w rozsypce. Nikogo nie 
znajdę. Pułkownik odjechał. Jako starszy 
rangą fozkazuję wam — konie muszą być! 
Piękna, złośliwa twarz podporucznika drga- 
ła jak mokra skóra na zmęczonym, raso- 
wym koniu. : 

— Wiejesz. Nie dam. Idź do diabła! 

Koperkowski nie uląkł się ani gróźb, ani 
rewolweru, nie zmiąkł również na- dźwięk 
sutych obietnic, położył się na wozie ósten- 
tacyjnie, nakrył się swoim nieprzemakal- 
nym płaszczem i ziewając, udawał, że drze- 
mie. 

Rad nie rad Kruszenko, odchodząc od 
rozumu, poszukał sobie furmanki na szosie. 
Zresztą faktycznie wiał z pieniędzmi, jak 
się w kilka dni później przekonaliśmy. 

Żołnierze uważali odwagę Koperskiego za 
coś mimowiednego, wynikającego z jego 
tępoty. Możliwe, że był tępy, pozbawiony 
wyobraźni. Mnie wszakże wzruszała jego 
dzielność, nie mająca w sobie ani cienia 
przechwałki. 

Nawet wśród największego obstrzału 
czy nalotu, nie tracił głowy, kazał brać 
skrzynki z lekarstwami, pozostawał na 
wozie do ostatka. Konie trzęsły się, kuli- 
ły, żołnierze i oficerowie ryli się nosami w 
bruzdy, szukając za wszelką cenę schronu. 
On stał na szosie niekiedy samiutki i trzy- 
mał konie, zasłoniwszy im ślepia płaszczem. 

Jarmuła, gdy to widział — pokazywał na 
czoło, co miało oznaczać że podchorąży 
jest nienormalny, inni śmiali się, szydzili, 
Koperkowski zaś „znów siedział na wozie 
i jadł chleb, patrzył żółtymi oczami spokoj- 
nie, jakby się nic nie zdarzyło. 

Nie wiem, czy był żonaty, czy miał dzie- 
ci, w każdym razie nie znosił żartów na te- 
mat kobiet, był bardzo powściągliwy w sto- 
sunku do uciekinierek, których na drogach 
spotykało się bez liku. 

A tu tymczasem przyplątało się takich 
dwie do naszego wozu, jedna w okularach, 
druga jasna szatynka ze złotym ząbkiem 
w ustach, ładna ale już nie najmłodsza. 
Obie były pracownicami jakiejś fabryki ze 
Śląska, były ewakuowane z całym persone- 
lem i zagubiły się po droddze. j 

Koperkowski nie powiedział ani tak, ani 
nie, zatulił się w kaptur, który miał u swo- 
jej „celtówki" i patrzył jakby dziewcząt 
skamlących zupełnie nie widział. Jarmuła 
kazał jednak siadać... A 

Szatynka z ząbkiem zaraz rzuciła swoją 
walizkę na wóz i skoczyła na deskę obok 
Jarmuły, to samo zresztą zrobiła płacząca. 
Usiadła tyłem i wciąż beczała. 

— Opuścił ją jej chłopiec — powiedziała 
ta z ząbkiem. — E, kto by tam się przej- 
mował! 

Przedzieraliśmy się, znów tuż tuż mając 
na karku Niemców. Wszędzie po drogach 
były zasieki i rowy przeciwczołgowe, żołnie- 
rze nasi stali patrząc w pole. Pluli i cze- 
kali, kiedy trzeba będzie wyjść naprzeciw 
z zasadzki. 

Zanocowaliśmy w małej wiosce już ja- 
kie 20 kilometrów od Łucka — i tu właś- 
nie zdarzyła się historia, która przekonała 
mię, że Koperkowski jest człowiekiem czy- 
stym i prostolinijnym. 

Pokładliśmy się spać już, ja obok Ko- 
perkowskiego, gdy wszedł do nas Jarmuła, 
czerwony na gębie, śmiejący się i tłusty. 

— Panie podchorąży — rzekł bez żad- 
nych wstępów — niech pan się zabiera do 
tej w okularach, ja śpię ze starszą. 

— Idź do diabła. Mnie nie nabierzesz 
na świństwa — wymruczał Koperkowski 
i przytulił się do siana. 

Jarmuła jeszcze raz przyszedł — świ- 
tało już wtedy. Wrotnie u stodoły skrzyp- 
nęły, a Koperkowski odrazu skoczył z po- 
słania, chwytając się za rewolwer. 

— Kto tam? — krzyknął. Miał trochę 
lęku przed Ukraińcami i spał wciąż z bro- 
nią. 

— To ja, Jarmuła — mruknął woźnica. 
Ukląkł na słowie i zaczął bełkotać świń- 
stwa. 

— Dobra jest, idź pan do niej, mówi- 
łem jej, że pan przyjdzie. Czeka na pana. 
Nie, ja nie jestem zazdrosny, idę do tej 
drugiej, bo pan nie chciał. 
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Odwal się, bo trzasnę! — krzyknął tak 
wściekłym głosem Koperkowski, że aż zdu- 
miałem się, że on z taką nienawiścią rea- 
guje. 

Rano, nie patrząc wcale, kazał zejść z 
wozu dziewczętom, nie dat się za nic upro- 
sić, 

— Co się ujmujesz, świnio — mruknął 
do Jarmuły — możesz wziąć jaką dwój- 
kę starych ludzi, to ci pozwolę. 

Miał oczywiście i wady, przede wszyst- 
kim istotnie był tępy, nie potrafił się 
wczuć w położenie swoich towarzyszy, był 
nieuprzejmy przytem, a nawet brutalny. 

Zło właściwie z tego wynikło, że on swo- 
ją obsługę traktował wciąż jako żołnierzy, 
a oni uważali się już za wolnych ludzi, 
którym wszystko wolno. 

Pokłócił się strasznie za Łuckiem z Hof- 
manem, uderzył nawet w twarz swego kra- 
jana, gdy tamten mu się postawił i nie 
chciał pójść po wodę dla koni. 

Hoffman w obecności nas groził mu zem- 
stą, od tego czasu, wyłączając mnie, miał 
już Koperkowski na wozie samych wrogów. 
Zresztą i moja pozycja była już nie łatwa. 
Poznano, że jestem inteligentem, zaczęły 
się żarty na temat moich rąk, a potem do- 
bierano się do mojej skóry coraz bardziej. 

Nocowaliśmy już po wioskach ukraiń- 
skich. W ciemną noc raz przypadkowo by- 
łem świadkiem rozmowy, jaką mieli: Miki- 
szczuk i Hoffman z bogatym Ukraińcem, 
u którego stanęliśmy. 

Chłop, któremu Koperkowski wydał sze- 
reg rozkazów, odrazu się wrogo ustosun- 
kował do niego. 

— To tacy zawinili, że wojna — powie- 
dział. 

— Ej, gdzie tam, to idiota, trzech nie 
umie zliczyć. Nie wie nawet, jak świat się 
obraca — odrzekł Hoffman. 

— Jak on się z panem obszedł, jak z 
psem — szepnął Mikiszezuk. 

— A przecież pan jest z tego samego 
miasta, co i on. 

— Nie ujdzie mu to na sucho, Poszukam 
ja go jeszcze. 

— Po co czekać, jego tu można usadzić 
— przemówił znów chłop, t"; Jon 

Powtórzyłem rozmowę Koperkowskiemu. 
Tylko chwiłę się niepokoił. 

— Pod sąd, pod sąd oddam — zaczął 
bełkotać. Nagle wyskoczył i zrobił taką 
awanturę, że świat się trząsł. Strzelił chło- 
pa w gębę, Mikiszczuka i Hoffmana zwy- 
myślał od zbrodniarzy i kazał biegiem za- 
przęgać, choć to była jeszcze noc. 

Jazda w takiej atmosferze była bardzo 
nerwowa. Patrzyli na mnie i na Koperkow- 
skiego wszyscy z pode łba, coś knuli, Jar- 
muła wprawdzie na własne ryzyko chciał 
ukraść konie, to samo Janeczko, Hoffman 
i Mikiszczuk już jednak działali razem. 

Wóz nasz już zresztą stał się wozem nie 
maruderów, ale jakby rozbójników. Gdzie 
tylko się nie dało, Jarmuła i Janeczko ska- 
kali z wozu i rabowali co się dało, kłując 
bagnetami na postrach i na prawdę. Jar- 
muła taszczył wory i śmiał się, popuszczał 
pasa, a Janeczko tymczasem blady, z Sza- 
lonym uniesieniem w dziko pałających 
ocząch biegł za nim lekkimi skokami na- 
prężony jak struna. 

Koperkowski już teraz tylko sumował 
te przewiny, nie strzelał, nie wymyślał. 

— Sąd, sąd — mówił. Tych słów wciąż 
nie był w stanie powstrzymać w sobie. 

"Wkroczenie Armii Radzieckiej spotkało 
nas przed Równem. 

— Wracamy! — rozkazał Koperkowski. 

— Ja zostanę — rzekłem. — Czuję się 
wyczerpany do ostateczności i nie mam po- 
co wracać. 

— Gdybym miał władzę nad panem, ka- 
załbym jechać — mruknął. » 

— Cóż, pan jest cywil. Im jednak nie 
pozwolę ruszyć się ani na krok! 

— Nie mogę, tu mam znajomych nie da- 
leko. Pójdę do nich — kłamałem. Rad by- 
łem bowiem uwolnić się od towarzystwa, 
które przyprawiało mnie nie tylko o skurcz 
trwogi, ale i obrzydzenia. Zostałem, a Ko- 
perkowski pojechał. Z daleka jeszcze wi- 
działem jak nikną w kurzu jego plecy po- 
chylone nad ręką z rewolwerem. 

Różne koleje losu rzucały mną odtąd, 
ale około 20 września natknąłem się w Łuc- 
ku na Jarmułę. Był pijany i szedł ze swo- 
ją dziewczyną ze złotym ząbkiem, którą 
gdzieś odnalazł. 

— Gdzie Koperkowski? Gdzie wóz? — 
zawołałem, 

— I konie i wóz zabrali Ukraińcy — 
rzekł odwracając się hałaśliwie. — Mnie 
puścili i Janeczkę, podchorążego jednak 
rozwalili, wie pan... 

Następnego dnia dowiedziałem się, że to 
z poduszczenia Mikiszczuka i Hoffmana 
zginął Koperkowski, 
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Myśmy się śmiali, 
a Niemcy płakali... 


(Wspomnienia z pobytu w Niemczech) 


Zadrgały okna i drzwi od wybuchu 
bomby, która gdzieś niedaleko eksplodo- 
wała. Przebudziłem się i zacząłem żonę 
budzić śpiącą obok mnie. 

— Marysiu, Marysiu, — słyszysz!?.. 

— C-o-0!? — odezwała się żona sennym 
głosem. 

Nie tłumaczyłem jej „co”.., bo wyrę* 
czył mnie w tym czterokrotny huk bomb, 
a skutek był taki, że nie tylko drzwi się 
zatrzęsły, ale się otworzyły. Wyskoczy” 
łem z łóżka w bieliźnie, a za mną żona ł 
wybiegliśmy na dwór. 

Samoloty brzęczały, jak pszczoły, świae 
tła reflektorów krzyżowały się w powie» 
trzu ognistymi taśmami, a nad horyzone 
tem wisiały w górze, jak żyrandole — ja» 
rzące Światła. 

— Co to jest? — spytała żona, wskazu= 
jąc jedno z tych świateł. 

— To lotnicy oświetlają objekt, który 
mają bombardować — rzekłem. 

— No, ale tam walą!... — aż ziemia się 
trzęsie! — rzekła żona. 

— To nie prawda, ażeby ziemia się trzę- 
sła, — powietrze drga, to dam wiarę, ale 
ziemia?... 

— Ja ci mówię, że ziemia się trzęsie!.» 

— Niech tam będzie twoja prawda!... 
— rzekłem, nie chcąc się z żoną sprzeczać. 

Warta wiejska zaczęła bić w blachę a- 
larmową... 

— Widzisz szwaby mają „bobu“ — wie 
docznie samoloty... nadlatują w naszym 


kierunku, o, — już słychać... — leci ich 
dużo, słyszysz Marysiu?... 
— Słyszę! 


— Lecą w stronę Witemberga, ..aha! 
— tam jest fabryka broni, więc może do- 
wożą niemcom bomby — pocóż mają je 
robić, kiedy im za darmo zrzucą — rze- 
kłem z uśmiechem. 

— Gdyby Witemberś bombardowali — 
to by dopiero słychać było dobrze, bo stąd 
do Witemberga tylko 7 km. 

— Co może się boisz? — spytałem. 

— Ja się boję? — ja się cieszę!... Jutro 
będę się śmiała z Wilika, powiem mu: — 
no jak tam Willy Berlin „bum! bum!” On 
djabeł nie dał mi wczoraj spokoju — 
śmiał się z Polaków, pokazywał, jak Polar 
cy uciekali z Warszawy, gdy Niemcy bom 
bardowali. 

— A jak on pokazywał?., 

— Jak?,.. — złapał się za głowę rękami, 
uciekając, — oglądał się i krzyczał: „O, 
Matka Boska!.. Warszawa bum! bum!”. 

W tej chwili Witemberś oświetlili, że 
zrobiłe się widno, jak w dzień. Samoloty 
warczały, syreny przeraźliwie gwizdały, 
migotały światła reflektorów, pociski 
świetlne z działek przeciwlotniczych do gór 
ry leciały, jakby iskry z palącego się dor 
mu.. lecz lotnicy z góry ich lepiej przy 
witali, aż i ja uwierzyłem, że ziemia się 
trzęsła, 

Wszędzie słychać było płacz: — niemki 
płakały, a moja żona zawtórowała im — 
śmiechem. 

— Co ty robisz, Marysiu?/.. — Niem- 
cy gotowi cię za to do więzienia wsadzić, 
wiedz o tym, że znajdujesz się w Niem* 
czech — pchnąłem żonę do mieszkania. 

— Co, będę płakała? — szkoda mi ich 
miast, iabryk bombardowanych, lub ich 
ludzi, że giną, a oni szkodowali Polskę, 
szkodowali nas?,,. 

— Matysiu, — ja ich nie szkoduję, ale 
trzeba być ostrożnym — rzekłem do żony. 

— A co, oni z Polaków mogli się Śmiać, 
a ja z nich nie mośę?... 

— Tak, — masz rację, Marysiu, — to 
jest najlepsza zapłata — śmiechem za 
śmiech. 

— No, masz szczęście, bo ja myślałam, 
że ty za niemi stronę trzymasz, 

— A gdyby tak... to co by było?... 

— Rzuciłabym cię, chociaż cię kocham? 

— Ach, ty, ty,. Chodź już Marysiu do 
łóżka — musim dojść do porozumienia... 
sto razy cię za to pocałuję... — rzekłem 
śmiejąc się serdecznie, 


„WIE S* 


Józef Bienich 


„List do Józeia Pogana“ nie jest bynai” 
mniej czysto osobistą zaczepką. Stawia on. 
aczkolwiek w sposób może zbyt uproszczony 
i jednostronny, zagadnienie bardzo zasadnicze 
— a mianowicie zagadnienie stosunku litera" 
tury chłopskiej do chłopskiej rzeczywistości, 
Czy literatura ta ma mznać za swoje naczelne 
zadanie mówienie prawdy o życiu chłopskim. 
przedstawianie go takim. iakim jest ono w 
rzeczywistości — czy też ma ona być prze” 
de wszystkim marzedziem przebudowywania 
tego życia wedlug wzorów wyższych i do- 
skonalszych miż te, które obowiązywały do” 
tychczas. 

Zagadnienie to niewatpliwie bardzo waż” 
ne ale i bardzo niebezpieczne, Łatwo bowiem 
może dyskusja ma ten temat zabrnać na bez“ 
drożą czczei gadaniny © np. «swobodzie ar" 
tysty ` lub „moralnych zadaniach sztuki”, 


A jeżeli dojdziemy do tego rodzaiu nic nie 
znaczących ogólników, to możemy już bawić 
się bardzo ładnie do końca Świata. 

Listu Bieńka nie pozostawi ma pewno bez 
odpowiedzi Pogan. Zabiora w dyskusii głos 
prawdopodobnie i inni pisarze. Dobrze byłoby 
więc zastanowić sie zawczasu nad zagadriie” 
niami, które poruszył Bieniek w swych liście 
i które zasługiwałyby ma publiczne przedy” 
skutowanie. 

Sądzę, że naiważnieiszymi z mich są: 

1) kwestia t.zw. „mietnoralności* dzieła 
sztuki, 2) kwestia wierności dzieła wobec te” 
go fragmentu rezczywistości, który służył 
autorowi za model, 3) kwestia „idealizacii” 
czy raczej „realizmu stosowanego , który za” 
chowując pozory wiernego przedstawiania 
faktów i ludzi, tak opemje materiałem, by W 
ostatecznym wyniku tych zabiegów powstał 
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Do Józefa Pogana 


obraz świata potrzebny autorowi dla prze* 
prowadzenia iego tez (hołduijący tego rodzaju 
rsalizmowi Bieniek zmaidżie — zdaje się — 
sprzymierzeńców wśród wybitnych przedsta” 
wicieli współczesnej krytyki i teorii literatu" 
ry), 4) kwestia literatury moralizuiącej, pro” 
pagandowej, walczącej — a wreszcie 5) kwe“ 
stia literatury jako bezpośredniej nauczyciel" 
ki, jako mamiastki szkoły uczącej jak żyć i 
działać. Kwestie te bardzo mocno *zahaczają 
o siebie i wyodrębnić je można tylko w roz” 
ważaminu ściśle teoretycznym. Dobrze jest jad" 
nak zestawić je jako cykl zagadnień odręb” 
nych, choć pozostających w bliskim związku 
ze sobą, by zdać sobie sprawę w jak skom“ 
plikowaną i bogata problematykę może wpro” 
wadzać niewielki rozmiarami i bardzo z po” 
zoru prywatny atak jednego literata na dru” 
ziego, - S, L. 


Motta 


„Zły to ptak, co gniazdo 
własne kala“. 


Drogi Józefiel 


Zaraz na wstępie listu niniejszego naj- 
mocniej Was przepraszam za jego niezbyt 
wychuchany ton. Pochodzi to z właściwe” 
go chłopom braku zwyczaju zakładania 
na język czy pióro rękawiczek i ze zdolnoś 
ci do rąbania. Sprawa zresztą wyprana jest 
do izna z osobistych akcentów i posiada 
wyłącznie społeczno obyczajowy sens. Cho 
dzi mi poprostu o honor wsi i o właściwe 
oblicze literatury chłopskiej. 


Kochany Józefiel 


Jesteście dobrym, ba, świetnym pisarzem, 
ino piszecie niedobrze, Uwzięliście się i 
warzechą swego wielkiego talentu grzebie- 
cie w łajdactwie i łajnoctwie. 

Czytałem już niektóre z Waszych nowe 
lek w „Odrze'; „Orce,, „Piaście , „Wsi i 
jeszcze gdzieś i wszędzie ten sam temat: 
rozpustna młodzież, spędzająca noce całe 
na bąkoróbstwie, tępe, chciwe i nienawi' 
dzące się chłopy, kłótliwe baby i zasmar- 
kane dzieci. 

Do pioruna! Czyżby na tym zaczynał 
się i. kończył-chłopski Świat? : ' 

Miejski snob, czytający 'owe pisanki, ta- 
kie właśnie wrażenie gotów wynieść. I wy- 
niesie. Bo obrazki Wasze są przekonywu- 
jące swoją  bezpośredniością, tchnące 
szczerością, prostotą i artyzmem. Nikt w 
dziejach pisarstwa wsi z taką pasją, mi- 
strzostwem i wnikliwą dokładnością nie 
grzebał w śmietnisku chłopskim — jak 
Wy. Dońskich kozaków podobnie oprawił 
Szołochow, lecz on był wszechstronnym 
— kreśląc minusy umiał uwypuklić i pod- 
nieść to co dobre i piękne. Wy, jak dotąd 
— nie. Patrzycie w przestrzeń chłopskie- 
go żywobycia poprzez ciasny trójkąt nóg 
rozkraczonej wyzgulichy. A to, jak na ar- 
tystę, zbyt wąskie okno. Prawda, że pi- 
szecie prawdę. Ale prawda o gnijącym 
trupie, choćby w najpiękniejsze szaty o- 
dziana, zawsze będzie sprawiać wrażenie 
czegoś cuchnącego, przykrego i niepotrze- 
bnego. Sens takiej prawdy jest nijaki i 
bierny, jest aspołeczny. Wasz wielki ta” 
lent stać na inną prawdę —bo ona na wsi 
jest — kiełkuje, wschodzi i wyrasta. Tyl- 
ko Wy nie chcecie czy nie możecie jej 
dojrzeć. A 

Popatrzcie jednak uważniej w dookolne 
życie, a napewno zobaczycie tysiące mło- 
dzieży—wiciarek i wiciarzy orzących pod 
siew nowej prawdy, czy też już ją sieją- 
cych. Z tej siejby wyrośnie nowy człowiek, 
nowa wieś i nowa Polską, 

Gdy oglądniecie się w niedaleką prze- 
szłość, wspomnicie sobie tysiące chłopów 
wsiowych walczących w roztolicznych od- 
działach A. K„ B. Ch., czy A. L. o wol- 
ność Ojczyzny. Zobaczycie setki, setki 
dziewcząt kurierek, łączniczek i sanitariu- 
szek, które mimo wiejącej zewsząd grozy 
straszliwych mąk i śmverci kolportowały 
prasę, woziły pocztę i amunicję, opatry- 
wały rannych, pielęgnowały chorych, u- 
krywały i żywiły ściganych. Uwidzicie pa- 
stuchów robiących przy krowach maturę, 
uczących sie obcych języków, piszących 
prozą i wierszem. Ich kiepskie prace ni- 
gdy drukowane nie będą, lecz są jutrzen- 
ką Wielkiej Odmiany. Zobaczycie dziś ty- 
siące młodzieży na ławach wszeleniejakich 
uczelni na wsi i w mieście, tysiące zrzeszo- 
ne w organizacjach — wykuwające mozol- 
nym trudem prac w zespołach samokształ- 
ceniowych, teatralnych, choralnych it. p. 
lepsze jutro wsi. 


Przed młodzieżą chłopską stoi olbrzymi 
trud przebudowy struktury psychicznej, 
etycznej, kulturalnej i gospodarczej wsi, 
Bronią naszą najważniejszą i niemal jedy- 
ną jest oświata, jest książka. Mam więc 
imieniem Wiciarzy i działaczy chłopskich 
moralne prawo żądać od literatury chłop- 
skiej właściwego nastawienia i pomocy. 
Najbliższe czasy przebudowy dusz ludz- 
kich nakładają na Was, literaci chłopscy, 
bezwzględny obowiązek  zdeklarowania 
swych sił, zdolności i możliwości twórczych 
na rzecz walki o przemianę uczuć i pojęć. 


Nie pomoże temu uprawiane przeż Was 
z lubością dłubanie w  ekskrementach, 
przedstawianie zafajdanych majtasów pu- 
szczającej się wyzgulichy za sztandar 
spraw chłopskich, czy choćby najgenial- 
niejszy opis kłótni i bójek żrących się chło- 
pów. 

Nie tędy droga, Józefie, Literatura to 
nie cyrk lub menażeria. Możliwości sło- 
wotwórcze, tak rzadko się objawiające w 
masach chłopskich obowiązywały zawsze, 
a dziś specjalnie. Ze względu na wagę 
przeznaczenia. 


Musicie więc wyławiać z mętu, chaosu 
i marazmu ważniejsze osiągnięcia ruchu 
młodochłopskiego, ubierać je w najwspa- 
nialsze szaty artyzmu i ukazywać Światu 


Klemens Oleksik 


Ewakuacja 


wsiowemu dla podniety, przykładu i za- 
chęty. 

Musicie pięścią mocniejszych czynów tu 
i ówdzie wyrosłych, prać po sercach uśpio- 
nych w apatii i bierności. 

Musicie słowami gorejącymi niby okru- 
chy słońca podpalać do buntu, do zrywu, 
do walki z ciemnotą i złem. 

Musicie szarpać, tłuc, wstrząsać zagrze- 
wać i umacniać. 

Musicie obmyślać i obrazować plany bu- 
dowy jasnego jutra nowej doli chłopskiej. 

Musicie ukazywać i objaśniać sposoby 
walki i drogi pochodu mas wsiowych ku 
światłu, dobroci i szczęściu. 

Musicie — powiadam — bo za każde 
słowo odpowiedzialni jesteście przed sądem 
przyszłych pokoleń — bo to jest na czasy 
idące waszym posłannictwem, waszą dzie- 
jową misją. 

Kończąc zwracam się do Was i wszyst- 
kich piszących chłopów z prośbą: Wy- 
miećcież z sąsieka waszych zasobów lite- 


rackich „ruję i porubstwo* z wszelkimi, 


wariantami bąkotwórczych  przespanek, 
przesłanek i kołysanek, a nasypcie tam 
złotych ziarn pszenicy, aby z siewu Wa- 
szego wyrastał zdrowy chleb i krzewiła się 
„błogosławiona dobroć człowieka”. 
Z ludowym i wiciowym pozdrowieniem 
"Bieniek Józef 


miasteczka 


Miasteczko rozciągnęło się długim szeregiem na szosie 
Pod tobołkiem ugina się dawny burmistrz miasta, 
Matki wyszukują swych dzieci po płaczącym głosie, 

a spóźniony o chwilę nikogo nie zastał 


w miasteczku przyfrontowym. Pies wyrywa się z łańcucha 
nadaremnie. Dzieci zapomniały o nim: 

Kruczek ochrypł od wycia. Teraz słucha 

jak wyjace pociski armatnie się gonią. 


To złudzenie, że te fuksje w oknże ktoś podlewa. 

(Jakże pysznie wystrolty dię na śmierć domu) 

Wystrzelony przez spocanego czołgistę zaśpiewał 

ostatnie swoje wycie pocisk i wtułiwszy się w stodołę=—plonął. 


Krowa nie pilnowana przez nikogo wróciła z koniczyny, 
z obrzękłym brzuchem. Wyciągrąwszy łeb w stronę skąd biją, 


na pustym podwórku. Nie wyszła z 


i ry 
wiadrem gospodyni, 


Nie słyszy głosu Granichy, lecz słyszy 


jak ciężki bombowiec brzemienmy w furię bomb żelaznych 
szuka pod drzewem jej dwojga skulonych dzżeci. r 
Ciężkim warkotem oddziela Boga od modlitw błagalnych: 

na jasnowtose główki zrzuca bomby i w dal leci, 


Długo wypatrywat odchodzących krzyż ra wieży kościelnej, 
Kruczek zawył i upadł oślepły przy budzie. 

Płonęło miasteczko przy kościoła sercu kamiennym 

czekając aż do ruin i zgliszcz będą powracać ludzie. 


1944 r, 
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YSZLI z sosnowego lasu. Niebo ma- 
towiało miecznie a obłoki płynęły 
wolno, lekkie i delikatne jak ku- 

le mleczu. 

Szli dróżką wydeptaną przez pastuchów 
i baby wiejskie. Szli — niewiadomo dokąd. 
Ich oddział, grupa partyzancką AK porucz- 
nika Korwina, został przez Niemców otoczo- 
ny i prawie doszczętnie wybity. Uratowało 
się niewielu. Widzieli jak Korwin, po wyda- 
niu ostątecznych rozkazów i pożegnaniu się 
z nimi, osłaniając ich odwrót, padł. Nieprzy- 
jacielski cekąaem siekał bezlitośnie, Korwin, 
okopany w dołku strzeleckim, powstrzymy- 
wał natarcie n-pla. Zalśniła w słońcu lufa 
jego pistołetu maszynowego, gdy nagle tra- 
fiony serią po grzbiecie, usunął się miękko 
w dołek. Ale Niemcy nie podchodzili. Czekali. 
Bali się. Wtedy zapadł zmierzch i to ich ura- 


towało. Jastrząb objął komendę — brzmiało 
to ironicznie — nad oddziałkiem: zostało ich 
czterech. Postanowił za. wszelką cenę wy- 


pełnić ostatni rozkaz Korwina. Błądząc nocą 
i klucząc po lesie zrobili przeszło czterdzieś- 
'ei kilometrów. Rozkaz brzmiał; iść do punk- 
tu X, tam zabezpieczyć broń przez staranne 
zakopanie i wracać do Warszawy. Po pew- 
nym czasie nawiązać kontakt i czekać dal- 
szych poleceń. 

Śledzeni przez gwiazdy, uszli jak dotąd 
szczęśliwie pogoni. Dwie kompanie SS i czte- 
ry tanki, posiłkowane przez pepance i plu- 
ton cekaemów zniszczyło oddział Korwina. 
Jastrząb liczył na to, że przeciwnicy nie 
przypuszczali, aby ktokolwiek mógł im się 
wymknąć. W nerwowym zrywie przebili się 
pełzając obok czujek ss-mańskich, które 
półgłosem opowiadały sobie o przebiegu wal- 
ki. Urywanym głosem o szorstkim twardym 
akcencie przekonywał jeden drugiego, pow- 
tarzając co chwila: verfluchte banditen: 
Jastrząb czuł, jak strasznie cięży mu auto- 
mat. Ale zrobić z niego użytek, znaczyło ty- 
le prawie, co poddać się lub zginąć. 


Dzień pienił się pysznie rozgorzałym la- 
tem. Gwizd kosów przecinał powietrze, pet- 
ne skwarnego lata. Monotonne cykanie ko- 
ników polnych rozkładały ciszę, Jastrząb gwi- 
zdał, wtórując kosom — odpowiadały mu. 

Zaklął i powiedział: Gdyby nie te par- 
szywe czasy, byłaby wspaniała wycieczka. 
Przypomniała mu się nagle melodia piosen- 
ki, zasłyszanej w dzieciństwie, łagodna i cie- 
pła. O jednostajnej nucie, prostej i zgrzebnej 
jak wspomnienie domu. Zamyślił się. Co 
porabiają tam — w Warszawie? Ojciec wró- 
cit pewno z biura, Halina ze szkoły... mat- 
ka... Nie widział ich przeszło półtora roku. 

Szedł przodem wpatrując się uważnie w 
otaczający go świat. Każdy fałszywy krok 
groził niebezpieczeństwem, trzeba starannie 
wybierać drogę odwrotu. Miał pewną, niez- 
byt jeszcze skrystalizowaną koncepcję: do- 
stać się do znajomych, do dworu, ale? Wła- 
śnie, otóż to, Czy nie ma tam Niemców? 
I czy go przyjmą? Szedł jakieś trzydzieści 
metrów przed swoimi chłopakami, za nimi 
szedł Todek, zdrowe młode chłopisko, dalej 
Chmurny, na końcu Supełek. Chmurny był 
przyjacielem od niepamiętnych czasów Ja- 
strzębia i poszedł za nim, kiedy ten'zdecy- 
dował się wyruszyć do partyzantki. Ucie- 
kając z obławy ss-mańskiej, jak nazywał z 
gorzką ironią Jastrząb potyczkę, Chmurny 
skręcił nogę i ledwie się wlókł. Gdyby nie 
on, byliby o wiele dalej, ale Jastrzębiowi nie 
przechodziło nawet przez myš) zostawienie 
Romana gdzieś we wsi. Szli dalej w milcze- 
niu, zmęczeni upałem i marszem. Roman, 
idący w tyle kulał mocno i zaciskał zęby. 
Noga napuchnięta w kostce za każdym kro- 
kiem sprawiała mu niesamowity ból i szedł 
już ostatkiem sił, W ustach czuł pragnienie 
niesamowite, wargi miał spękane gorączką. 

— Janek! — stanął, oparł się na lasce 
prowizorycznej, uciętej z wierzby i czekał. 
Supełek przystanął a Todek warknął: — Pa- 
nie plutonowy!... 

Jastrząb usłyszał i zawrócił . 

— Pomyśłałbyś, żeby wykombinować coś 
do żarcia — zaczął Roman. 

Janek stuknął się w czoło. — Prawda 
chłopcy, zdaje się, że mam coś w kieszeni. 
Uśmiechnął się. Ale uśmiech ściągnął się w 
bolesny skurcz grymasu. Sięgnął do kiesze- 
ni, wyjął z niej olbrzymią brudną chustkę 
i zardzawiony nóż. — No, jest — powiedział 
z triumfem, — ale Roman skrzywił się. Był 
to kawałek, może ćwierćkilowy, stęchłego rą- 
zowego chleba, niemal posin'łego i zapleś- 
niałego. 

— Ech, — powiedział Jastrząb zachęcająco 
— jadłem już i gorszy. 

Roman zaklął cicho. Janek uważnie po- 
patrzał na niego. Wgłębione bólem oczy pa- 
trzyły na niego z takim wyrzutem, że Ja- 
strząb zagryzł wargi. 

— Co, w ząbki kłuć cię będzie? — powie- 
dział, nie patrząc na Romana. 

— Cholerę w bok! Nie wygłupiaj się, 
tylko dawaj. Głodny jestem jak sukisyn, 
a to całe twoje gadanie wyłazi mi bokiem 
i mam go gdzieś! 

Todek zarechotął szerokim śmiechem. 

Jastrząb popatrzał na niego  spodełba 
i -wziął się do krajania chleba. Podzielił na 
cztery równe części, każdą prawie ważył w 
dłoni, nim podał je kolegom. Dając Romano- 
wi powiedział: 

— A myślisz, że dla mnie wielką przyje- 
mność stanowi patrzenie na twą głupią mor- 
dę? — Roman popatrzył na niego i powie- 
dział: 

— Janek, a ty nie jesz? 

— Przecież ja nie węzmię od ciebie, 

— Jedz!'— powiedział ostro Jastrząb, nie 
wygłupiaj się, ząb mnie boli — wskazał na 
swą zarośniętą twarz. — Franek, — zywró- 
cił się do Todka. Wszyscy siedzieli na tra- 
wie. — Masz tu manierkę i przynieś mi wo- 
dy. Pić mi się chce. Poczekam na lepsze żar- 
cie w domu. Będziemy tam za dwa dni. — 
No, ruszaj się, — krzyknął — masz najmłod- 


i „WIES“ 


OSNOWY 


Lesław Bartelski 


sze nogi, ą łazisz jak mucha w miodzie! Po- 
dał manierkę Todkowi, który poszedł w 
stronę strumienia. 

— Moglibyśmy  zanocować i zatrzymać 
się u chłopów. Ale te sukisyny będą jeszcze 
dziś lub jutro patrolować. Gdyby nas zna- 
leźli, to spaliliby wieś i mybyśmy tak czy 
owak dostali w czapę. Jeszcze tylko ten je- 
den dzień... byle przez jutro... 

Poszli wolno dalej, noga za nogą. Po pół- 
godzinnym marszu wyszli z lasu, gdzie opo- 
dal nad wąskim ruczajem rozciągał się spo- 
ry pastewnik. Krowy graniaste i rude, po- 
chylone łbami ku ziemi, Szczypały trawę. 
Pąstuszek, bosy i obdarty chodził po past- 
wisku, podśpiewując sobie. Jastrząb poszedł 
naprzód, tamci, ukryci za krzakami, czekali. 

Kiwnął na chłopaka: 

— Mały, chodź no bliżej! 

Pastuszek podszedł i zatrzymał się. 

— Jesteś z tych stron? 

Mały uśmiecha się i poważnie kiwa gło- 
wą. - 
— Czy wiesz, gdzie leży majątek Osno- 
wy? 

— Niecha pan idą prosto, o tam.. — 
czerwonawą dłonią wskazał na zakręt, gdzie 
trzy topole pyszniły się wspaniałymi koro- 
nami: Będzie ze dwa kilometry — dodał. 

Jastrząb pytał dalej i chłopiec ośmielony 
zbliżył się. Patrzał ze zdziwieniem na obroś- 
nięt+ twarz i przybrudzone, zakrwawione od 
powierzchownego draśnięcia kulą ubranie. 

.— No dobrze, a ile masz lat? 

— Latoś byńdzie jak kończe dziesięć. 

Potem Janek rzucił pytanie, tak niby od 
niechcenia: 

— A Niemcy tu są? 

Chłopak zaczerwienił się. 
niego uważnie i spytał. 

— Niemcy. Ziandarmy”? 

Jastrząb kiwał głową. Chłopak odpowie- 
dział: — Jak czasem. Czasem są, a czasem ich 
nie ma. 

— A teraz? 

— Niby ich nie ma, 


Popatrzał na 


powiedział ociąga- 


jąc się. — Wy partyzant... — spytał, patrząc 
Jankowi prosto w oczy. 

Janek roześmiał się. — A czemu się py- 
tasz? 


— Jak wy jesteście nasz, to nie chodźcie 
do dworu. Tam Niemce często siedzą i piją. 
Pan Krasnodębski częstuje ich gorzałką a po- 
tem nimi chłopów straszy. 

— Eee, nie taki on groźny, — roześmiał 
się Janek. — Dam sobie radę, 

— Wy młody, was szkoda — powiedział 
wymijająco pastuszek, 

— No uciekaj, bo ct krowy w szkodę 
wejdą. 

— Nie ma, panie tamuj nijakiej szkody. 
— powiedział chłopak. 

Jastrząb wrócił do kolegów, No, idziemy 
zawołał już zdaleka wesoło, idziemy! Znam 
te strony! 

— Skąd? 

— Byłem tu na wakacjach. 

Zbierają się i przeciągają. Idą łąką na- 
ukos, między pola orne. Weszli potem na 
drogę, wąską wiejską drogę pomiędzy pło- 
wymi rżyskami. W cieniu zieleni wychyła się 
drewniana kapliczka, męka Pańska. Jastrząb 
i Todek zdejmują czapki, Supełek szepcze 
coś znieruchomiałymi wargami. Jakaś dłoń 
położyła na wstępie kapliczki wiązankę 
polnych białych, żółtych i fioletowych kwia- 
tów. Już przywiędły. Z za pagórka wynurzył 
się koń, potem widać oracza. Chłop szyku- 
je podorywkę. Koń mały, chudy, gniadosz, 
o wystających żebrach, robi bokami i nurza 
się w ziemi kolebiąc. Chłop powłóczy noga- 
mi i woła od czasu do czasu drewnianym gło- 
sem: Wio wio! Todek aż promienieje cały 
i krzyczy, kiedy podchodzą bliżej: Szczęść 
Boże! 

Chłop odpowiada ponurym głosem, nie 
przerywając roboty. 

Idą dalej. Droga o wyżłobionych, zaschnię- 
tych koleinach opada w dół. W dali czuby 
topoli gąbczasto pienią się zielenią, prześwi- 
ta biały dwór: 

— Osnowy! — mówi z namaszczeniem 
Janek. — Osnowy! — powtarza. 

Wstępuje w nich jakaś nadzieja, zbiera- 
ją wątlejące z każdą chwilą siły, nawet Ro- 
man kusztyka raźniej. Nadzieja odpoczyn- 
ku, przede wszystkim odpoczynku dodaje 
im sit. Janek idzie podenerwowany i pełen 
wyczekiwania., Może mały mówił niepraw- 
dẹ, może tam siedzą Niemcy? 


Dochodzi ich ujadanie psów. Droga skrę- 
ca raptownie na prawo, niknąc w lasach. 
U podnóża leśnego widnieje wieś, chałupy 
kryte słomą, stodoły, olszynka, stawek. 
Searas Wieś, myśli Janek, ale powtarza na 
głos. 

— Osnowy! Idziemy. 

I skręcają w lewo, ścieżką dochodząc do 
kamienistej szosy. Przed nim bieli się dwór: 
Osnowy. 

* 


W jadalni, w białym kręgu obrusa wszy- 
stko wydaje się inne, Dzień wczorajszy drga 
w pamięci jak wspomnienie potwornego snu. 
Atak tanków na ich pozycje, ostrzał z pe- 
panców, rozrywające się pociski z wyciem 
i sykiem, ranni i zabici, smuga lasu, która 
pochłania ich odwrót, wydają im się opo- 
wieścią z innych czasów. A było to wczoraj. 
Przeszło i czekają na to, co ma nadejść. Ire- 
na? myśli Janek, wpatrując się w -gospoda- 
rza. Ireną — greckie imię, oznacza spokój. 
Rozmowa toczy się obojętnie. Roman mil- 
czy, a Janek wtrąca coś od czasu do czasu, 


tamci dwaj są pochłonięci jedzeniem. Todek 
stęka i młaska, Supełek siedzi przygarbiony 
nad szklanką herbaty. 

Cisza. Krwawo przygasa słońce, załamu- 
jąc się lekko na szybach. Pełznie po ścia- 
nie czerwonym językiem i zastyga w ciemń. 
Poza topołami niebo jest już granatowe, a 
tylko ku górze przebija się blaskiem. 

Roman przerywa milczenie i zwracą się 
do gospodarzae 

— Jaki krwawy zachód. 
wiatr, a może burza. 

Krasnodębski kiwa głową. Wchodzi dzie- 
wczyna. 

— Pokój dła panów gotowy — mówi. To- 
dek patrzy ną nią łakomie, dziewczyna pod 
jego wzrokiem czerwienieje. 

— Dziękujemy — mówi Jastrząb. 

Jeszcze chwilę siedzą, dziewczyną Wy- 
chodzi. Krasnodębski pochyla niżej głowę, 
jego czerwona mięsista twarz odcina się od 
koszuli. Siwą pręgą migają wąsy. Mówi ci- 
cho, jakby konspiracyjnie: i 

— Więc walczycie? 

Janek skinął głową. 

— Czy wam się nie wydaje, zapytuje z 
naciskiem, że walka jest beznadziejną i szko- 
da ofiar. 

Janek czerwienieje, Roman patrzy ponu- 
ro przed siebie. 

— Niemcy, to kolos! — z naciskiem orze- 
ka Krasnodębski. 

— Kolos? — Jancx patrzy na niego i uš- 
mięcha się. Smutnie i ironicznie. Kolos? — 
powtarza. — Ale zwycięstwo będzie nasze. 
Kiedy, to jeszcze się okaże. Idziemy ze świa- 
domością zwycięstwa na dziś i świadomoś- 
cią wyrównania krzywd społecznych na ju- 
tro! 

— Krzywd społecznych, młodzieńcze? — 
pyta Krasnodębski. I robi się nieprzyjem- 
nie. 

Janek wysuwa się bliżej, opiera łokcie 
o blat stołu i zaciskając prawą pięść, mówi: 

— Socjalizacja form ustrojowych postę- 
pująca naprzód, tym więcej na skutek woj- 
ny musi wyrównać pewne krzywdy społecz- 
ne i zetrzeć zakrzepłe formy... 

Krasnodębski uśmiecha się ironicznie. 

— Może reforma rolna? Co? — pyta 
Janka i pochyla się ku niemu przez stół, 
wielki, czerwony, wciśnięty w ubranie. Cią- 
ży nad ciszą, 

— Choćby reforma rolna. Nasza walka 
musi zakończyć się przeprowadzeniem pew- 
nych reform. To nie jest wałka tylko o wol- 
ność. Chłop nie może czekać drugie dwa- 
dzieścia lat! — unosi się Janek. 

Krasnodębskki cofa się wgłąb fotela, po- 
drywa, gwałtowńiym ruchem sięga po Skłan- 
kę i pije herbatę, głośno z ciurkotaniem. 

— Chłop musi dostać ziemię... powtarza 
Janek, patrząc tamtemu w oczy. Krasnodęb- 
ski stawia z hałasem na spodeczku szklan- 
kę i patrzy na Janka. 


— Gdybym nie znał pana rodziny... cedzi 
przez zęby, to bym sądził, że pan zwario- 
wał. Skąd u licha, u pana młodzieńcze tą- 
kie poglądy... ? 

— Nie! — ucina Janek, Nie tylko w to 
wierzę, ale także i o to walczę. 


— I gotów pan polec za jakiegoś tam 
brudnego chłopa? pyta Krsanodębski. Uno- 
si głowę do góry, ściąga brwi, drżącą dło- 
nią zaczyna podkręcać wąsy, które siwym 
sznurkiem przecinają siną czerwień twarzy, 
Todek chrząka, robi się cisza. Wszyscy pa- 
trzą, każdy w inną stronę. 


Jutro będzie 


— Tak! —w skupioną ciszę padają słowa 
Janka jak wystrzał, 
— Dobranoc panom. Panowie są dzisiaj 


źzmęczeni.—Mówi cicho Krasnodębski i wycho 
dzi. Wszyscy wstają. Todek z hałasem od- 
suwa. krzesło i czerwienieje pod surowym 
wzrokiem Jastrzębia. Dziękują i wychodzą. 
Janek bierze na plecy Romana i wdrapuje 
się z nim na górę. Chmurny łagodnym ru- 
chem obejmuje Janka za szyję dwoma rę- 
kami, trzymając się go mocno. Stojąc na 
górze, Janek odwraca się i widzi skamie- 
niałą w spokoju Irenę. Roman kładzie się 
na łóżko, Janek pomaga mu się rozbierać. 
A może lepiej nie? 

— Cóż nie wierzysz temu staremu szłach- 
cicowi? Przecież gościnność jest cechą sta- 
ropolską! śmieje się Janek. 


— Niepotrzebnie z nim zadarłeś, 

— Ee, tam. Todek chrząka. Albo byńdzie 
naszo Polska albo inszej nie byńdzie. Kładą 
się po dwóch na łóżkąch i zasypiają. Jest 
wpół do dziewiątej. Jakimś cudem zegarek 
Janka jeszcze idzie, więc go nakręca. 


Usypiają. Po pewnym czasie Janka budzi 
okrzyk: Chmurnego: Niemcy, Jezus Maria!, 
Niemcy! Wyskakuje z łóżka, podchodzi 
do okna i patrzy. Jest cisza, świecą się na 
niebie gwiazdy i kołysze się wielkim śmie- 
jącym sierpem księżyc. 

— Co się stało? pyta rozbudzony Roman. 

— Krzyczałeś na cały głos, Niemcy! Ja- 
nek mówi cicho, aby tamtych dwóch nie 
przebudzić. Śpią twardo, nawet nie obudził 
ich krzyk. 

— Musiało mi się śnić, — mówi Chmurny, 
i tak przez sen... 

— Chcesz papierosa? Roman wyciąga rę- 
kę i Janek podaje mu jednego. Zapala ża- 
pałkę i w jej świetle widzi niemal popielatą 
twarz Romana. 

Milczą, potem Janek dodaje: myślę o tym, 
co oni tam robią w domu? żyją powszednim 
pełnym wyczekiwania Życiem. Matka, oj- 
ciec, Halina? No, ale trzeba iść spać. 
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Nagle szczekanie psów, dalekie tłumio- 
ne przestrzenią a jednak gwałtowne i wście- 
kłe rozdarło ciszę. 

— Słyszysz, Roman? 

— Eh, psy szczekają do księżyca. Może 
jakiś złodziej się podkrada. 

— Może mi się wydaje? 

— (Coś ściska go za gardło, czuje lodowaty 
chłód koło serca. Przeczucie?  Podskoczył 
do okna i zaczął wpatrywać się w przest- 
rzeń. Jakiś warkot. Roman także wstał i 
dygocąc stał obok, zesztywniały, znieru- 
cehomiały i patrzał. Narós* warkot samocho- 
du, mocniej, głośniej, chrapliwy jęk. Zamarli, 
zesztywnieli. i 

Pierwszy przemówił Janek: jak twoja no- 
ga, Roman? Chmurny powiedział szeptem: 
słyszysz? 1 umiłkł, Słychać było tylko ich 
nerwowe oddechy i głośne chrapanie Todka. 
Samochód podjechał gdzieś z boku, psy 
dworskie ujadały ze wszystkich sił, z dołu 
dobiegło ich szuranie po żwirze i tubalny 
głos. 

— Franz, wir gehen herein! 

Jastrząb odrywa się od okna i dopada 
śpiących. Szarpie nimi rozpacziliwie. Niemcy, 
wstawajcie, Niemcy!!! krzyczy. Supełek przez 
sen powtarza: Rozkaz, panie poruczniku. 
Bogdan, Franek!!! Niem-m-cyyyy!!! Szar- 
pie nimi, ściąga z łóżka. 

— Co? — pyta rozespany Todek. 

— Wstawaj cholero, wystrzełają nas, 

Todek usiadł na łóżku i drapie się w gło- 
wę. i 

— Spać nie dajecie, pytam po dobrowoli? 

Supełek nerwowo ubiera się, Roman stoi 
przy oknie, Ma twarz stężałą spokojem. 
Nieomal kamienny spokój ściąga mu scho- 
rzałe rysy w twardy grymas. Kąciki ust o- 
padają i świadczą o zaciętości. Z dołu docho- 
dzi odgłos bieganiny, szurania butami, ktoś 
śmieje się, twarde obce dźwięki mowy. 

— Może cywile... 

— (Ciii.. Roman położył palec na ustach. 
Ani pary... 

— Chodzą? 

Przechylił się przez parapet. Tak — Ski- 
nął głową. Todek kinie cholernie, ale cicho, 
Jest jeszcze zaspany i przeciera oczy. Co u 
Boga Ojca? Jastrząb stoi przy drzwiach z 
automatem w ręku cały zasłuchany. Ręką 
rysującą się w półmroku daje znać, aby ka- 
tegorycznie milczeli. I księżyca już nie ma, 
zaszedł za chmury. Jest ciemno, zdołu do- 
chodzi ich odgłos otwierania drzwi,. Jastrząb 
słyszy wyraźnie głos dziedzica Krasnodęb- 
skiego: Hier sind ja Keine Menschen, son- 
dern Kommunisten. Uśmiecha się, więc nie 


są nawet ludźmi. Zamierają wszyscy w bez- _ 


ruchu. Chmurny trzyma pistolet „Visa* i 
pyta szeptem: 
— Czy nasze drzwi są zamknięte na klucz? 
Jastrząb odpowiada, że ledwie go słychać; 


— Co nam to pomoże. 


Supełek przygarbił się jeszcze bardziej ł 
wygląda jak olbrzymi wydłużony znak za- 
pytania. Todek sapie ciężko, jest już rozbu- 
dzony całkowicie, narzuca na siebie wybru- 
dzony płaszcz i mówi: 

— No, chołera! Trzeba iść w piach! 

— Stul pysk! syczy Jastrząb. 

Todek pręży się, pełen humoru, już pego- 
dzony z losem, mówi: 

— Tak jest, panie plutonowy. 

Jastrząb uświadamia sobie, że ciężar ich 
życia spoczywa ną nim, na jego decyzji. 

— Granaty? pyta. 

— Są cholery! cyka przez zaciśnięte zęby 
Chmurny. s 

— Franek! mówi Jastrząb, zobacz czy nie 
dało by się uciec oknem. Wyjdź na parapet 
i spróbuj. Ty, Bogdan i Roman uciekajcie, 
a my damy sobie radę... 

— Nie! mówią tamci dwaj jednocześnie. 

— Jakto nie? denerwuje się Jastrząb. 


'Todek podchodzi do okna i wychyla się 
wpół, Z dołu dochodzą go pomieszane głosy 
i płacz. Psy zaczynają wściekle ujadać. To- 
dek staje na parapecie i próbuje sięgnąć da- 
chu. Cholera — mówi — za wysoko, nic z 
tego nie wyjdzie. Jastrząb mówi do Romana; 
Weź automat ode mnie, może ja spróbuję. 
Chmurny kładzie pistolet na łóżku i odbiera 
pociemku od Jastrzębia pistolet maszynowy. 
Staje przy drzwiach i Janek majaczy syl- 
wetą na prostokącie okna. Nagle pod ich 
drzwiamy dochodzi jakiś szmer. Skrzypią 
schody, ktoś wychodzi na górę. Ciężkie pod- 
kutke żelazem kroki. Roman zagryza wargi, 
otwiera po cichu drzwi, nie słyszy krzyku 
Jastrzębia: — co robisz, do cholery!—a tylko 
słyszy: no, no, wir werden sie gefangen 
nehmen — i blask latarki pada w roztwarte 
drzwi. Roman wyskakuje naprzód i wali z 
automatu. W wychylający się cień. Krzyk i 
stukot ciała, moment przeraźliwej ciszy i 
wszystko naraz zrywa się: szczekanie psów 
przechodzi w przeraźliwy jazgot, płacz pod- 
nosi się i opada. ' Krzyki puchną. Niemcy 
rzucają z dołu granat. Upada przed ich 
drzwiami i wybucha. Dobrze, że Roman 
zdążył już je zamknąć. Dziurawi im drzwi. 
Odskakują i kiną: niech go! Od granatu w 
przedsionku zapala się podłoga. Mieszkają 
na poddaszu i rozpryśnięty ogień zżera po- 
szycie drewniane. Zaczyna się palić i dymić 
cały dwór. b 

Dym zaczyna ich powoli dusić, 

— Franek — syczy przez zaciśnięte zęby 
Jastrząb. Jest opanowany i spokojny, Myśli 
o tych, co zostali na dole. Go robi Irena? 
Franek krzyczy na cały głos: granaty ?!!! 
Jastrząb kiwa głową potakująco. W nich! 
Przez okno! Todek powoli z godnością odbez- 
piecza karbowane jajko. Waży w dłoni jak 
siewca ziarno, odchyl. się robi półłuk ręką 
t rzuca. Czyjś niesamowity krzyk rozdziera 
się na równi z wybuchem granatu, dym i 
znowu cisza. Ogień zaczyna przegryzać gon- 
ty dachu. Jastrząb czuje, że koniec. Spoglą- 
da jeszcze w okno, jakby chciał wyśledzić 
na niebie jakiś trop, może znak? W blasku 
płomieni widzi rozparte cienie topoli. 
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Z węgierskiego tiumuczyt 
ADAM BAHDAJ 


Mulorzowa 
Kelemenowe 


Dwunostu mulorzy cingie ino radzi, 
Jakoby tyn zomek wysoki postawić, 

Jako wymurować? — Dobro to robota! 
W połowie za śrybło, w połowie za złoto 
Już do miasta Devy dali zameldować, 

Już devański zomek zacyni murować: 


Dwie seklerskie ballady ludowe. które za” 
mieszczamy poniżej w przekładzie p. Adama 
Bahdaja, zapoznala nas z twórczością arty” 
styczną środowiska bardzo ciekawego j mało 
jeszczę u nas znanego. Seklerzy. szczep wę” 
zgierski  zamieszkułacy w Siedmiogrodzie, 
Przypominają pod wielu względami naszych 
górali, Sa oni także mieszkańcami kraju gór” 
kiego, ubogiego w ziemie ore. a więc z ko” 
nieczności szukającymi źródła zarobku w za” 
wodach innych. podobnie lak i nasi górale, 
Nieobce sa im również tradycje „zbójnickie*, 
zbogacone i uszłachetnionę tradyciami dlugo” 
trwałych walk-z Turkami © niezależność 
Siodmiogrodu.  Rodzima kultura seklerska 
czerpała nie tylko z kulturalnych tradycji wę” 


gierskich, dle również ulegała wpływom kul- 
tur sąsiednich, co było wieunikniome*ze wzglę” 
du ma fakt„że Siedmiogród znajduje sie na po” 
gramiczu etnicznym (Węgrzy, Rumuni, Karpa” 
torusini) oraz politycznym (dawniej Węgry. 
Turcja, Wołoszczyzna í Mołdawia, później 
8 i Rumunia, obecnie Węgry i Rumu- 
Ma). 

Wszystkie te czynniki złożyły sie ta wzbo” 
gacenie kultury ludowei Seklerów i nadanie 
iei cech bardzo swoistych. 

Ze względu na to, że Seklerzy sa góralami 
i mówią gwara różniaca się od literackiego 
ięzyka węgierskiezo. tlumacz starał się dać 
jej odpowiednik ięzykowy stosuiąc w prze” 
kladach gwarę góralską. 


BALLADY SEKLERSKIE 


Boze mój, Boze mój, rano tuz nadchodzi, 
A moja matula doma nie przychodzi, 
Tato, drogi tato, powiedźcie wierutnie 

Ka je moja matka, bo mi straśnie smutnie, 
— Idź do devańskiego wielgiego zomcyska, 
Hań je twojo matka zakuto w skaliska, 


Płacyncy set chłopok do zomku wielgiego, 
Płacyncy seł w bramy zomku devańskiego, 


Trzy razy wyzywoł zomcysko ogromne: 
— Matu$, moja matuś, przemów choć roz 


Co postawiom wiecór wali sie na rano, 
Wali sie w południe, co rano stawiano. 


Cingie ino radzi dwunostu mulorzy, 
Cy wystawić zomek scyńscie im sie zdorzy. 
Dopiro po kwili przysło im do głowy 
Stropieniu zaradzić wedle tyj umowy: 
Fłóro baba pirso ku nom przydzie tela, 
Łapimy jom wartko, wrazim do popiela, 
Łozmisomy z wopne spopielone ciało, 
Coby z tego wopna zomcysko powstało. 

EJ 


Woźnico, woźnico, wożnico kochany, 

Fcem jechać do mynza popod zamku bramy! — 
Pedziała mulorza Kelemena baba, — 

Zatrzymoj konicki, fte jo bede rada, 
Zatrzymoj swój wasiong i stoń wedle niego, 
Jedziemy do zomku wartko devańskiego. 


— Kie w połowe drógi zondzies w tamte stróny, 
Haw tnie sikawica i bijem pioruny. 

Wracojciez do domu, moja droga pani, 

Straśny znok widziołek w nocnym śnisku lo nij; 
W okrutnym tym śnisku tako była mara: 

Idę do chałupy swoka Kelemena, 

A cało chałupa pokryto w żałobie. 

Na środku podworca — tak jakoby w grobie — 
W wykopanyj studni lezy chłopok jego. 

Tako mi sie widzi — śnisko nic dobrego. 

Moja miło pani, wracojcież z pówrote! 

— Woźnico kochany, nie fcem słyseć o tym. 
Wasiong przecie nie twój, konisie nie twoje. 
Zatnij kónia bice, jedziemy we dwoje. 


W strone devańskiego zomku wyndrujoncych, 
Obocył Kelemen ze sercem bijoncym. 

Zdjynty straśnom trwogom, modlić sie zacyno; 
O, mój mocny Boże, nie dejze im zginonć! 
$yćkie śtyry konie niek połamiom nogi, 
S$yćkie śtyry koła niech się zwalom z drógi! 
Zastowze im dróge błyskawicy grote, 

Niek zmyncone kónie wracajom z powrote! 
W devańskie zomcysko wyndrujoncym cało 
kóniom, wasiongowi — nic sie im nie stało- 


'— Dziń dobry, dziń dobry, witojcie mulorze! 
Jako sie wom wiedzie w tym wysokim dworze? 


I wom tyz dzindobry, mój ty Kelemenie, — 
Wito mynza zona, a on ze stropienie: 

— Moja ty kochana, tobie tyz dzińdobry, 
Ale czas wybrałaś dzisiok nie tak dobry. 
Dwunostu mulorzy tak se uradzili: 

Ftóro, pirwyj baba przydzie tutok naska, - 
Ułapić jem wartko, wrazić do ogniska, 
Zmisać piknie z wopne słabe ciało pańskie, 
Z tego wymurować zomcysko devańskie. 
Tak se uwradzili, insyj nima rady — 

Za dobrom zapłate trza spełnić układy. 


Saba Kelemena, kie to zmiarkowała, 
Z bolesnego serca tak im odpedziała: 


Pockojcie, pockojciez, pockojciez, wy zboje! 


Dejcie telo czasu, kiele potrzebuje, 
Kielo potrzebufe zegnać swe kamratki, 
ściskać swego synka z cołym żole matki. 
Hañ z tela powraco fnet Kelemenowa 
Do zomku wielgiego, co sie mieni Deva, 
Łapili jom wartko, wrazili we watre, 
Pote popielisko łozmisali z wopne. 

Tak se uradzili, insej nima rady — 

Za dobrom zapłate trza spełnić układy. 


Kelemen kamieniorz fnetki wraco doma, 
Jego mały chłopok z daleka juz woło: 

— Bóg mi niesie doma mojego tatula! 
A kany ostala kochana matula? 


~— Cicho chłopce, cicho, — ociec mu odpedzioł — 
Wiecór bedzie doma, wiecór, bedzies widzioł. 


Boze mój, Boze mój, wiecór juz nadchodzi, 


A moja matula doma nie przychodzi. 
Tato, drogi tato, powidzcie wierutnie 
Ka je moja matka, bo mi straśnie smutnie, 


— Cicho chłopce, cicho — ociec mu odpedzioł — 


Rano bedzie doma, rano, bedzies widzioł. 


do mnie! 
Dyć nie moge pedzieć, bokmindzy murami, 
ściśninto okrutnie tymi wantulami. 


Pynkło chłopcu serce, Zimia sie lozwarła. 
I z nim jego boleść haw w te grote wpadła, 


Hej, pawie... hej, pawie... 


Hej pawie, hej pawie, pawie cisorzowej! 

Bidny chłopok byłem, dumnom dziwke wzionem, 
Ale jij dogodzić nigdy nie umiołem. 

Postem roz do miasta — kirpce jij kupiłem. 
Wróciłem do domu — na stół połozyłem: 

Mój skarbie zonecko, powidz mi — mój pante 
Jo, nigdy, przenigdy, póki życia stanie. 

Dyć do ojca winksi chadzali pankowie — 

Im nie pankowałam i nie bede tobie. 


Hej pawie, hej pawie, pawie cisorzowej! 

Bidny chłopok byłem, dumnom dziwke wzionem. 
Ale jij dogodzić nigdy nie umiołem. 

Postem raz do miasta — suknie jij kupiłem, 
Wróciłem do domu — na stół połozyłem. 

Mój skarbie, zonecko, powidz mi — mój panie. 
do, nigdy, przenigdy, póki zycia stanie. 

Dyé do ojca winksi chadzali pankowie. 

Im nie pankowałam i nie bede tobie. 


Hej pawie, hej pawie, pawie cisorzowej! 

Bidny chłopok byłem, dumnom dziwke wzionem, 
Ale jij dogodzić nigdy nie umiołem. 

Posłem roz do lasu — kulika wyciołem, 
Wróciłem do domu — pod ławe schowołem. 
Mój skarbie, zonecko, powidz mi — mój panie, 
Jo, nigdy, przenigdy, póki zycia stanie. 
Wyciongnołem kulik — sprawiłem jij lanie. 
Panem moim, panem, do Śmierci ostanies! 
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Niemcy do krematorium w Gliwicach. Kil- gołą płytę grobową wiązankę kwiatów. Na 


Jerzy Sikorski 


Z. niedawnych dni Katowic 


Jest rzeczą zadziwiającą, że wszystkie 
prawie artykuły z czasów okupacji niemiec- 
kiej, dotyczą życia polskiego na terenie 
generalnej gubernii. Społeczeństwu bardziej 
są znane stosunku społeczno - polityczne 
emigracji polskiej we Francji czy Anglii 
niż los Polaków na ziemiach wcielonych do 
rzeszy w r. 1939. Bezwiedne pomijanie 
tych ziem we współczesnej publicystyce 
zawiera niebezpieczeństwo jednostronności 
przekazów historycznych dotyczących tego 
okresu. 

1-go września o godz. 3,15 wdarła się 
hitlerowska banda dywersyjna w liczbie 
150 ludzi do huty „Zygmunt“ w Łagiew- 
nikach. Na terenie huty wywiązała się za- 
ciekła walka, w rezultacie której członko- 
wie bandy zostali wyparci. 57 dywersan- 
tów padło, 52 schwytano, reszcie udało się 
zemknąć. Najbardziej zacięta walka toczy- 
ła się w Michałkowicach, gdzie inna banda 
niemiecka w sile 120 ludzi, uzbrojona po 
zęby w broń ręczną i maszynową zdołała 
opanować kopalnię „Michał“. 

Górnicy wespół z powstańcami śląskimi 
zdołali po kilkugodzinnych walkach wy- 
przeć Niemców. którzy stracili 80 zabitych. 
Takie wiadomości dochodziły do Katowic w 
pierwszym dniu wojny. Samoloty niemiec- 
kie zrzuciły na lotnisko katowickie 2 bom- 
by w godzinach rannych. Podczas dnia na- 
stąpiło jeszcze około 5 nalotów. 

Na murach Katowie pojawiła się odezwa 
wojewody Grażyńskiego apelująca do „ta- 
kiego współdziałania z armią, które będzie 
najwyższym wyrazem czynnego patriotyz- 
mu“. W sobotę 2 września sytuacja stała 
Sie bardzo poważna. Policja i wojsko opu- 
ściły miasto. Wojewoda zadając kłam swej 
patriotycznej odezwie wviechał w towarzy- 
stwie małżonki z Katowic, aby uratować 
swoja osobę dla dalszej „„państwowo-twór- 
czej" pracy. 

W dniu 3 września zmotoryzowane jed- 
nostki Wehrmachtu dotarły z południa do 


parku Kościuszki. Niemcy napotykając na 
huraganowy ogień powstańców, harcerzy i 
harcerek wycofali się pod dwór w Bryno- 
wie. Dopiero 4 września przed. południem 
Niemcy zdołali przełamać linię obronną. 
Obrońcy bili się z niesłychaną brawurą. 
Jedna z harcerek położyła się na wznak 
niby zabita, a po oddaleniu się Niemców 


podniosła głowę i zasypała ich kulami. 


Główne siły niemieckie wkroczyły jed- 
nak do miasta nie z południa, lecz z zacho- 
du o godz. 10.30. Harcerki w ubraniach cy- 
wilnych podchodziły z bukietami do ofice- 
rów niemieckich. Po kilku sekundach roz- 
legły się strzały, a ciała butnych prusaków 
legły na jezdni. W śródmieściu rozszalał się 
bój uliczny. Prażono najeźdźców z kamie- 
nie przy ul. 3 Maja, z gmachu K.K.O,, z te- 
atru i budynku huty „Pokój“. O godz. 12 
zlikwidowali Niemcy opór polski. Rozpo- 
częły się masowe egzekucje. Tylko nad sa- 
mą Rawą rozstrzelano 80 powstańców i har- 
cerzy, 

Obrońcy usłyszawszy przez swych łącz- 
ników o zamordowaniu bohaterów nad Ra- 
wą rozpoczęli o godz, 15 na nowo ogień. 
Strzelano z budynku muzeum, z dachu 
giełdy zbożowej, z domów wojewódzkich 
przy ul. Reymonta i ul. Lompy. Zasypano 
Niemców ogniem z wieży na dworcu. Gma- 
chu sadu bronili sędziowie i gimnazjaliści. 
Po kilku godzinach zdołali Niemcy prze- 
zwyciężyć opór. Niesłychane bohaterstwo 
wykazała grupa powstańców. broniąca się 
w gmachu ,„Powstańca”. Walki o ten bu- 
dynek trwały z przerwami około 70 godzin. 

Po opanowaniu gmachu przez Niemców 
walka przeniosła się do piwnie i rur kana- 
lizacyjnych. Numer „Kattowitzer Zeitung“ 
donoszacy o dotarciu zmotoryzowanych 
czołówek niemieckich do Warszawy poda- 
je również wiadomość o. zaatakowaniu 
niemieckiei kolumny wojskowej przez po- 
wstańców w Katowicach. 

Trupy obrońców  przetransportowali 


ka trupów przetransportowano do szpitala, 
gdzie po zdarciu ciała wysłano kościotrupy 
do instytutów niemieckich. Około 120 bo- 
haterów zostało pochowanych ną cementa- 
rzu w Panewnikach pod Katowicami. Na 
grobie umieszczono napis: „Hier liegen die 
Korfantybanditen !“ 

Nadeszły twarde lata okupacji, 

Bezwzględną walkę wydali Niemcy języ- 
kowi polskiemu. Z każdego kąta czerwie- 
niły się napisy: „Weg mit der polnischen 
Sprachschande!'* lub „Wer polnisch 
spricht ist unser Feind!“ Po rozklejeniu 
tych afiszów aresztowały patrole organi- 
zacyj hitlerowskich każdego, kto ważył się 
mówić po polsku. Park Kościuszki i kąpie- 
lisko na Buglowiźnie były w r. 1940 świad- 
kami krwawych zajść. Dochodziło do walk 
na noże między po polsku mówiącą mło- 
dzieżą Katowie a gestapowskimi agentami. 
Polacy przechodząc przez park Kościusz- 
ki zatrzymywali się koło wieży spadochro- 
nowej, rozpamiętując jej bohaterską obro- 
nę 4 września 1939 r. Wieża ta, która by- 
łaby się Niemcom bardzo przydała przy 
szkoleniu skoczków, została z tego powo- 
du zdemontowana. 

Germański wandalizm wypowiedział się 
najjaskrawiej w zarządzeniu zburzenia 
gmachu muzeum śląskiego. Ten gigant ar- 
chitektoniczny, którego budowa była pra- 
wie zupełnie zakończona, był wzorowany 
na gmachu muzeum w Madrycie. Przez 
pięć lat pracowali tu robotnicy polscy i ży- 
dowscy od rana do późnego wieczora na 
rozkaz Niemców, aby zburzyć pomnik pol- 
skiej kultury. 

W Katowicach, jak we wszystkich innych 
miastach Polski, podawano sobie z ust do 
ust wiadomości o zwycięstwach aliantów. 
Często widniały na parkanach napisy 
„Niech żyje Polską“. Na kominie cegielni 
w pobliżu siedziby Gestapo wywiesił ktoś 
nazajutrz po kapitulacji Francji flagę bia- 
ło-czerwoną. 

Grób przywódcy ludu ślaskiego Wojcie- 
cha. Korfantego nie pozostał opuszczony. 
Czasami nawet w nocy kładli patrioci na 


zaduszki gromadził się wokół grobu lud, 
aby zmówić pacierz za duszę tego, który 
zwiększył Polskę o Śląsk. Niejednego za- 
aresztowali agenci gestapo przy modlitwie. 

Terror niemiecki wzrastał z każdym mie- 
siącem. Na strzelnicy w parku Kościuszki 
dokonywano masowych rozstrzeliwań. Czę- 
sto zajeżdżały pod wieczór asfaltową Szo- 
są masywne auta ciężarowe kryte płachta- 
mi, po egzekucji wyjeżdżały auta z trupa- 
mi do krematorium gliwickiego. 

Lęk i postrach ogarniał mieszkańców 
Katowic na wieść o „czerwonej wdowie“ 
w więzieniu przy ul. Mikołajewskiej. Tam 
z oddziału Bi szło się poprzez tzw. Ab- 
gangszelle* do sali, w której na wprost 
drzwi zwisała czarna zasłona, która rozsu- 
wała się po słowach prokuratora „Ich 
iibergebe sie dem Scharfrichter!". Za za- 
słoną ukazywała się gilotyna. Z przodu 
można było widzieć cynkową rynnę, którą 
ściekała krew, i kosz na spadające głowy. 
Kat katowicki był wytrawnym mistrzem w 
swym zawodzie, tak w jedną tylko noc z 
29 na 30 października 1942 r. ściął 21 ska- 
zańiców. 

Gubernator Frank wygłosił podczas 
swej wizyty u gauleitra Brachta przemó- 
wienie przed korpusem wyższych kierow- 
ników partyjnych. Według relacyj „Kat- 
towitzer Zeitung“ z 28. III. 1944 wykazał 
Frank głębokie więzy łączące gubernię z 
Górnym Śląskiem. Frank szczególnie za- 
akcentował polityczną tożsamość zagad- 
nień narodowościowych („die politische 
Gleichartigkeit der Volkstumsprobleme''). 

W jesieni 1944 r. grupa partyzantów 
śląskich sporządziła plan sytuacyjny willi, 
w której mieszkał prezydent policji SS- 
Brigadenfiihrer Ramsperger, i przekazała 
go jednostce lotnictwa Sowieckiego. Po 
kilku tygodniach celnie rzucona bomba 
trafiła w samą willę. Ponieważ było to w 
dzień zaprzysiężenia Voikssturmn. odby- 
wała się tam akurat orgia, Gauleiter 
Rracht. wiedziony dziwnym przeczi:ciem. Os 
puścił rozbawione towarzystwo kilka mi. 
nut przed zrzutem bomby. 
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Maciej Czuła 


Dzień 27 lipca 1914 r. jest nie tylko hi- 
storyczną datą wybuchu I-ej wojny świa- 
towej, ale także dniem, w którym — jak 
prawie nigdy dotąd, zapulsowało w milio- 
nach serc Polaków „spontanicznie pragnie- 


nie wolności. To też do którejkolwiek for-, 


macji — do legionów, czy do służby woj- 
skowej w jednym z państw zaborczych za- 
ciągał się w owych pamiętnych dniach — 
rekrut: — Polak, jednego musiał być pew- 
ny, że ż tej ogólno światowej zawieruchy 
powstać musi wolna, niepodległa i zjedno- 
czona Polska. 

Przed ogromnymi afiszami zatytułowa- 
nymi „Do moich ludów“ rozlepionymi 
wszędzie, a zapowiadającymi ogólną mobi- 
lizację gromadziły się tłamy ludności, ko- 
mentując z niepokojem orędzie starego ce- 
Sarza, marjonetki w rękach wojskowej kli- 
ki — wojna miała na celu poskromić rze- 
komo Serbię, — jak głosił manifest, za to 
że dopuściła do zamordowania przyszłego 
dziedzica austrjackiego tronu, arcyksięcia 
Franciszka Ferdynanda, w rzeczywistości 
mord sarajewski był tylko iskrą co padła 
na gromadzony od dawńa proch. 

Choć nie odznaczałem się nigdy zbytnią 
skwapliwością do wojskowej służby w ob- 
cem państwie, a przytem czułem i wstręt 
do służby w piechocie, o której kawalerzy- 
ści mówili, że jest zapomniana przez wro- 
ga i pogardzana przez ludzi, zgłosiłem się 
do mojego macierzystego 12 p. p. z gotowo- 
ścią bić się za Cesarza i Ojczyznę, bo in- 
nego wyjścia nie miałem. Moi młodsi kole- 
dzy, którzy powstępowali do legionów, po- 
robili potem „bycze* kariery. Mnie, au- 
striackiemu piechurowi — któremu nie wol- 
no było — zaciąenąć się do innego wojska, 
nie pozostało nie więcej ponad twardą 
służbę polową na froncie, której by i zwierz 
nie wytrzymał. > x 

W historycznych „krzysztoforach“ rojno 
było niczem w ulu. Tutaj rozlokowano z 
powodu braku miejsca w koszarach 7 kom- 
panię 18 p. p., której komendantem był ka- 
pitan Nowaczek z nazwiska Czech, z pocho- 
dzenia Niemiec. Wydano nam polowe mun- 
dury, opaski na brzuch, uzbrojenie i nie- 
odzowne t. zw. śmiertelne legitymacje, aby 
wiedziano kogo się grzebie na polu chwały 
na wypądek zaginięcia jej właściciela. 

W końcu poćwiczono nas trochę w polu 
abyśmy nie zapomnieli wojskowych chwy- 
tów i przygotowano do marszu w pole. 
Ostatnie ćwiczenia, na których austriacką 
vztuka wojenna miała zabłysnąć w całej 
pełni odbyła się w Liszkach za Krakowem. 
Spotkaliśmy. tam także i I kompanię legio- 
nową, z którą podzieliliśmy się zawartością 
naszego kotła, bo im zabrakło jedzenia. 
W przeddzień wyjazdu w pole dostaliśmy 
beczkę wina, która nas nastroiła dość o- 
uhoczo. Przy naszym odjeździe Kraków 
szalał za swoimi dziećmi. Nie było ofice- 
ra, ani nawet żołnierza, któryby od swoich, 
a w braku tychże i od nieznajomych nie 
otrzymał wiązanki kwiatów, czekolady lub 
innvch łakoci. 

W ten sposób i mnie się dostało od ja- 
knejs babiny parę gwożździków, obwarza- 
nek i paczuszka cukierków mentolowych, 
które w marszu okazały się nie ocenione, 
gdyż sasiły pragnienie. Myśmy się rewan- 
żowali cywilom tytoniem, którego mieliśmy 
w bród, ale którego z tych samych po- 
wodów nie chciał nikt brać od nas. Parę 
miesięcy później, gdy tak żołnierze jak i cy- 
wile palili z braku prawdziwego tytoniu 
bukowe liście, paczka tytoniu była nieraz 
niedostępnym rarytasem. 

W umajonych zielenią wagonach, niby 
wesołym nastroju i przy dźwiękach roz- 
maitych melodii ruszyliśmy wreszcie w po- 
dróż w nieznane. Było już dobrze ciemno 
gdy wysiedliśmy w Sędzinowie pod Rze- 
szowem, gdzie spędziliśmy noc w stodołach, 
poczem rozpoczął się w tamtejszych pia- 
chach forsowny marsz przez Rzeszów, Kol- 
buszowę, Zalesie, Rozwadów. Radomyśl 
ku granicy, którą przekroczyliśmy 22 sierp- 
nia o godz. 10 wieczorem. 

Nazajutrz podczas marszu pochwycono 
| powieszono dwuch Bogu ducha winnych 
chłopów, których uznano za szpiegów, a 
którzy prawdopodobnie zbierali drzewo w 
lesie. 

Dnia 24 sierpnia 1914 roku nie zapomnę 
nigdy, ponieważ w dniu tym mój macierzy- 
sty pułk 13 otrzymał pod Krośnikiem o- 
gniowy chrzest, a ja zrozumiałem mniej 
więcej co to jest wojna. Niedługo bowiem 
spotkaliśmy pierwszych rannych i zabitych. 
Ciężko ranni żołnierze przewracąli się z bo- 
ku na boki, i wyli z bólu żebrząc o ratu- 
nek, zabici leżeli gęsto w różnych pozy- 
cjach w lesie i na drodze, i trzeba ich by- 
ło w marszu lub w biegu przeskakiwać. 

Austrjacy i Rosjanie leżeli już zgodnie 
obok siebie, a Rosjan, ponieważ nas intere- 
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sowali, oglądnęliśmy z zaciekawieńiem, roz- 
koszująe się ich herbatą, czarnymi 'sucha- 
rami, cukrem i konserwami. 

Dzień był gorący i duszny, rzadkie krza- 
czki i zasiane łubinem pola dawały nam mi- 
nimum chłodu, mimo to znalazłszy się na- 
gle w ogniu walki, pokładliśmy się na zie- 
mi z radością strzelając i czołgając się ku 
nieprzyjacielowi, który odpłacał nam się 
z nawiązką. ' 

Co się dalej działo trudno opisać. Znaj- 
dowaliśmy się wszyscy w jakimś djabelskim 
młynie, w którym jeden drugiego nie sły- 
Szał, nie rozumiał bo strzelał zapamiętale, 
a od huku armat i bzykania kulek pękała 
nam głowa. W końcu nie wiem jak się to 
stało, że znaleźliśmy się w rosyjskich oko- 
pach. 

W krwawej tej bitwie stoczonej u pro- 
gu wojny i zwanej bitwa pod Krośnikami 
zginęło dużo moich kolegów, choć sam ja- 
koś ocalałem. 

Wrażenie z pierwszych krwawych bojów 
było dziwne. Przede wszystkim miło mi 
było stwierdzić, że mimo że znajdowałem 
się w pierwszej linii w samym centrum 
bitwy, i nawet parę zabłąkanych kulek zna- 
lazłem w odzieży, nie mi się nie stało, 
przyszedłem tedy do przekonania, że nie 
każda kulka trafia, czyli że na wojnie moż- 
na żyć. Stwierdziłem jeszcze ponadto, że 
po takiej krwawej „pracy“ dostaje się sil- 
nego apetytu, który na wojnie nie zawsze 
można zaspokoić. 

Najbardziej deprymująco podziałała na 
nas wiadomość, że wśród rannych i zabi- 
tych na placu boju po stronie rosyjskiej 
znalazło się dużo Polaków. Powtórzyła się 
zatem jeszcze jedna scena jakby z Grott- 
gerowskiego obrazu „Na pobojowisku” 
i spełniły się słowa poety G. Słońskiego: ' 
„Rozdzielił nas mój bracie zły los i trzyma 

straż, 
W dwu wrogich szańcach patrzymy śmierci 
w twarz 
W okopach pełnych jęku, wsłuchani 
w armat huk 
Stoimy na wprost siebie, ja wróg twój, 
ty mój wróg!“ 

Straty w pierwszych, jakby próbnych 
bitwach, nie były wśród żołnierzy najlżej- 
sze. Żołnierz w ogniu wałki rzadko dobrze 
celuje i strzela najczęściej Panu Bogu w 
okna. Karabinów maszynowych było po 
obydwu stronach, na początku wojny nie 
wiele, zaledwie jeden na batalion czyli czte- 
ry w pułku. Ręcznych granatów, gazów, 
automatycznej, zmotoryzowanej lub pan- 
cernej broni nie znanocw ogóle. A pierw- 
sze próbne granaty próbowano robić z pu- 
szek od konserw. Stosunkowo duże straty 
ponieśli oficerowie. Ubrani w błękitne mun- 
dury, przepasani jedwabna żółtą „feldbin- 
dą“, z czapką z bączkiem i w rękawiczkach 
„glatze'* byli znakomitym dla nieprzyjacie- 
la celem, z czego nie omieszkał on też ko- 
rzystać. 

Zaraz w pierwszej potyczce zginął ge- 
nerał Kutnera, zapodział się gdzieś puł- 
kownik Krossek, kapitanowi Kramarzowi 
urwała kula armatnia nogę, poległo też kil- 
ku innych dowódców kompinii, tak że ko- 
mendę musieli przejąć młodzi niedoświad- 
czeni oficerkowie, co się potem skrupiło na 
przebiegu bitew. 

Nie pomogły oficerom cieżkie żelazne 
tarcze noszone na piersiach, które miały 
chronić od śmierci, ani chowanie się za ple- 
cy swoich puclików. Dopiero gdy się upo- 
dobnili do infaterystów przydziewajac po- 
dobne jak oni mundury, straty wśród ofi- 
cerów powtarzały się rzadziej. 

Po walce pod Kraśnikiem, roztrąbionej 
zwycięstwem, które nie musiało być tak 
bardzo decydujące, skoro nie długo d-ca te- 
go odcinka gen. Dankel, został odwołany, 
zapanował jakiś czas spokój: gdyż walki 
pozycyjne trwały tam od 28 sierpnia do 10 
września. Ponieważ posunęli się w Mało- 
polsce wschodniej naprzód. trzeba było wy- 
równać front, i w tym celu nakazano nam 
odwrót. Cofanie to całej armii dość długo 
trwajace i niesławne zaczęło sie 12 wrześ- 
nia i trwało do końca tego miesisen. Cośmv 
przez ten czas ucierpieli i jakich klęsk nie 
byliśmv świadkami! Nieprzyjaciel, szcze- 
gólnie kozaev. nie dali nam ani chwili spo- 
Koju nastuwajse na nas z tyhi flenki. przez 
co w końcu opanowało nas tak straszne 
znużenie i wyczerpanie. że żołnierze ma- 
szerowoli śpiac. n armia topniała w za- 
strasza jący sposób. 

Jakiś czas potrafiliśmy się cośkolwiek 
oderwać ed nieprzviaciela, co dowództwo 
wykorzystała na danie nam krótkiego od- 
noczynkn. Rvo to już z nawrotom na gra- 
nicy avsriacko - rosyjskiej przed Sanem. 
Biwakujemy zatem i ziadamy resztki nje- 
wielkich zapasów jakie nam  nozostały, 
gdy wtem rozlega się przeraźliwy wrzask: 


Kozacy! Zrywamy się i rzucamy naprzód 
do ucieczki, cóż skoro jedyny most na Sa- 
nie jest za szczupły żeby wszystkich ucie- 
kających w obłędnym strachu, pomieścił. 
W dodatku podpalono go jeszcze przed- 
wcześnie — i tysiące żołnierzy musiało się 
rzucić w stare.zdaje się koryto Sanu, zdra- 
dliwe łąki, które niestety okazały się ba- 
gnami, w których setki żołnierzy postrada- 
ło wtedy życie. Nikt ich nigdy nie odna- 
lazł i krzyża nie postawił. 

Nie chciałem dostać się do niewoli, któ- 
rą utożsamiałem ze śmiercią, ani nie chcia- 
łem utopić się w bagnie. Brnąłem w nim 
naprzód po pas, wreszcie po szyję, aż napi- 
łem się niechcący smrodliwej wody, którą 
miałem już po usta. W tej rozpaczliwej 
Sytuacji podniosłem głowę gdzieby szukać 
ratunku i dwie kulki świsnęły mi koło gło- 
wy z tych jedna musnęła mnie po włosach, 
To Kozak wziął mnie tonącego za cel niby 
kaczkę, zapewnie z litości ażebym się w 
bagnie nie moczył, jednak instynkt samb- 
zachowawczy nakazał mi walczyć do o- 
siątka. I mimo że w uszach, ustach i no- 
sie miałem pełno błota, żem się już zaczy- 
nał dusić, a rój komarów, much i bąków 
kąsał dotkliwie, wierzgnąłem ostatkiem sił, 
przy pomocy karabinu robiąc ruchy jak 
przy pływaniu i wydostając się w ten spo- 
sób na powierzchnię. Dostałem się w ten 
sposób do leżącego opodal lasku, gdzie u- 
padłem zemdlony. Obudziłem się niedługo 
drżąc z zimna i głodu i ruszyłem poszu- 
kiwać mojej kompanii. Gdy ja nareszcie 
odszukałem. z 260 ludzi naliczyłem 70 oca- 
lonych. Zginęła zatem połowa. kompanii, 
reszta utopiła się w bagnie lub dostała się 
do niewoli. Płakaliśmy dziękując Bogu za 
ocalenie i szczęście w nieszczęściu. 

W dalszym odwrocie znalazł się 13 pułk 
16 września w Rozwadowie, a 23 września 
w Mielcu. Nadmierny wysiłek fizyczny, 
głód, zimno, zmęczenie i brak spoczynku 
sprawiły, że opadałem z każdym dniem z 
sił, aż kiedy pewnego razu trawiony go- 
rączką ugasiłem pragnienie łykiem brudnej 
wody z rowu, bo studzienki na lekarstwo 
nie było, dostałem boleści, krwistego roz- 
wolnienia co wskazywało, że nabawiłem się 
niebezpiecznej choroby czerwonki, jaka 
wtedy robiła w szeregach żołnierzy na fron- 
cie wielkie spustoszenie. Nie'bacząc ną 
skutki ucieszyłem się chorobą, chociaż w 
tym czasie nawet choremu trudno było 0- 
puścić front i przejechać się do szpitala, 
Nie pozwalał na to ani lekarz, ani wła- 
dze i jedynie cholera, tyfus, zapalenie płuc, 
kwalifikowały chorego do odesłania w' głąb 
kraju. Jakoś jednak potrafiłem się do szpi- 
tala wyrwać i ża 2 dni znalazłem się na 
pierwszym jego etapie w Tarnowie, gdzie 
nas karmiono jałowym ryżem i rozdano 
opium na wstrzymanie rozwolnienia A 
oprócz mnie bvło jeszcze kilkudziesięciu 
chorych na czerwonkę. 

W Tarnowie na dworcu samo wojsko, 
Zdrowi, ranni i chorzy. Dla epidemicznie 
chorych przygotowano osobny, ciężarowy 
bydlęcy pociąg, w którego wagonach roz- 
lokowano nas po kilkunastu, nie dające nie 
za posłanie. Nikt nas nie objaśnił dokąd 
jedziemy, albo czem się będziemy w dro- 
dze żywić. Nareszcie pociąg przeładowany 
chorymi ruszył, wlokąc się powoli, czas się 
dłużył, przez małe okienka przechodziło 
światło, minął dzień i noc a kresu podróży 
nie było. Szczęściem w tej naszej udręce 
i boleściach, dużo czułego serca okazywały 
nam panie z czerwonego krzyża, częstując 
nas herbatą i czekoladą — eóż skoro cho- 
roba dawała się nam boleśnie co kilka mi- 
nut odczuć, woleliśmy sie zatem, — paniom 
przeważnie młodym i pięknym nie poka- 
zywać na oczy, Po dwu dniach i nocach 
przykrej nad wyraz podróży, pociąg nasz 
stanął na stacji Trenczyn — Cieplice, w 
miejscu kąpielowym na Słowsczyźnie. 
Stamtąd wyniesiono nas z powodu nasze- 
go osłabienia, już na noszach do szpitala. 

Szpital ten był skleconym z desek bara- 
kiem, dość obszernym i jako tako oczysz- 
czonym. Ułożono nas na żelaznych, czy- 
sto pościelonych łóżkach, a nie długo po- 
tem sanita;iuszki przyniosły nam goracego 
wina na pokrzepienie no podróży. Tym wi- 
nem i herbatą musieliśmy sie żywić kilka 
tvsodni do czsu wyzdrowienia kiszek mo- 
cno owrzodziałych — na rany, które ża- 
dnego innego posiłku nie przyimowałv. Z 
przvbytkiem zdrowia dostawaliśmy cokol- 
wiek cieleciny, grysiku z mlekiem lub na- 
wet szynkę z bułką. Żadnych specjalnych 
lekarstw prócz opium i środków dla zata- 
mowania krwawienia nie stosowano. Po 
miesiącu takiej kuracji wyeładaliśmy jak 
szkieletv. po dwu miesiacach choroby nie- 
którzy przenosili się do wieczności, inni 
zaś wyzdrawiali. Do tych ostatnich nale- 
żałem i ja, a choć zdawało mi sie, że wszy- 
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stka krew ze mnie odpłynęła, starałem się 
nadrabiać miną. Odesiano mnie jeszcze na 
miesiąc do miejscowego Sanatorium, gdzie 
były siarczane kąpiele, bułki, szynka, pi- 
wo, wino, a miejscowi ludzie znosili nam 
rozmaite łakocie. Niedługo odesłano nas 
do domu rekonwalescentów w Morawskiej 
Ostrawie, a stamtąd do kadry względnie 
do t. zw. „Sammelstelle“, punktu zborne- 
go wyzdrowieńców ze wszystkich okolicz- 
nych szpitali. Składało się ono z kilku 
drewnianych szop, komeńdy, kuchni, la- 
tryn, ódwszalni, magazynów i wreszcie izb 
na pomieszczenie wyzdrowieńców. W ba- 
rakach przeznaczonych na noclegi świstał 
wicher, kuchnia była siedliskiem Szczurów, 
a z latryn śmierdziało na kilka kilometrów 
wokoło. 

Patrząc na wszystko co się tu działo 
zdawało mi się żem zstąpił z nieba do pie- 
kła. Brudne prycze, również brudni loka- 
torzy, nieznośny zaduch, kwaskowaty za- 
pach spoconych ciał, cuchnący odór roz- 
wijanych onuc oraz niezdrowe, chorobliwe 
chrapanie spedzonych tu ludzi przyprawia- 
ły o mdłości i zawrót głowy. Czułem żebym 
się rozchorował napowrót, więc zgłosiłem 
się do wyjazdu na front. Spełniono skwa- 
pliwie moją prośbę, to też 20 stycznia 1915 
roku znalazłem się znów z powrotem w mo- 
jej kompanii po blisko 4 miesięcznej kura- 
cji w szpitalu. 

Front walczących armii stanowiły wtedy 
rzeki: Bzura, Pilica, Nida i Dunajec. Za- 
stałem w kompanii i na froncie duże zmia» 
ny. Żołnierze siedzieli przez zimę w ziem- 
lankach, grzejąc się przy piecykach. Spa- 
ło w nich po kilkunastu żołnierzy razem, 
zwyczajnie jeden oddział. Ponieważ był 
dość duży śnieg i mróz, walki ustały i tyl- 
ko pojedynek artylerii i reflektory maca- 
jące poruszenia w nocy nieprzyjaciela, da- 
wały znać że to front bojowy. 


Rozleniwieni żołnierze rzadko poza ko- 
nieczną potrzebą wychyłali nosy i głowy z 
ziemlanek, i tylko rozstawione co kilka 
kroków straże, markowane zresztą wybor- 
nie, wskazywały że to front. 

W dzień on spał, za to w nocy gdy nad- 
jeżdżały kuchnie z żywnością, ożywiał się; 
Wtedy żołnierze niby duchy wychylali się 
po jednym z ziemłanek i sunęli gęsiego po 
strawę, We dnie rzadko dostawali jedze+ 
nie, rzekomo z obawy, żeby je nieprzyja- 
ciel nie zniszczył, więc też i często głodo- 
waliśmy, A ktoś na tym dobrze zarabiał! 
Często się zdarzało, że po kilku tygodnio- 
wych albo nawet i miesięcznych walkach 
pozycyjnych nagromadziło się przed fron- 
tem całe góry poległych, których nie moż- 
na było z obawy zastrzelenia przez prze- 
ciwną stronę, usunąć. W zimie było z tym 
pół biedy, ale w lecie nieznośny fetor z gni- 
jących ciał był tak przykry nieznośnie, że 
żołnierze wymiotowali, chorowali i tworzył 
się w okopach szpital. W takich wypad- 
kach jedna ze stron wojujących podejmo- 
wała inicjatywę. Ukazywał się wtedy par- 
lamentariusz z białą chorągiewką i uda- 
wał się z nią śmiało, trąbiąc po drodze, ag 
komendy nieprzyjaciela, który szanując 
zwyczaje wojenne, nie posłał parlamenta- 
riuszowi ani jednej kulki, przeciwnie przy- 
jał go nawet bardzo uprzejmie. Oznaczo- 
no szybko czas do pochowania zwłok, po- 
czym jedna i druga strona ruszyła chować 
zmarłych. Prace wykonywano niedługo, 
skrupulatnie, częstując się przy niej na- 
wzajem papierosami i łakociami — poczem 
na komendę żołnierze cofali się do swoich 
lepianek i pojedynek broni rozpoczynał się 
na nowo. 

Część naszego pożywienia na froncie sta- 
nowiły konserwy i suchary, w miarę sma- 
czne i pożywne. Służyły jako pokarm za- 
pasowy, na wypadek nie dotarcia na front 
kuchni w razie jej zniszczenia lub innych 


„nie przewidzianych przeszkód. Z początku 


były nie do pogardzenia, ale potem za- 
czynały się psuć i były trujące. Sucharów 
imały się długie robaki, dziurawiące je do- 
kładnie, to też nieraz głód nam doskwie- 
rah a zapasowe konserwy i suchary wę- 
drowały do kanału lub latryn. A nie jeden 
dostawca armii dorabiał się milionów na 
próbach trucia żołnierzy. f 

Wielką plagą dla żołnierzy były na fron- 
cie wszy. Nikt nigdy sobie nie wyobraża 
co to za klęska, jeśli jej nie przechodził. 
Ukazały się u żołnierzy już gdzieś w dru- 
gim miesiącu wojny i nie opuszczały ich aż 
do końca. Deszcz, słota, brak opierunku, 
wyczyszczenia i należytego utrzymania w 
czystości ciała, sprowadziły szybko tę 
wstrętna, piekielna plage, którą żołnierze 
tysiąckrotnie przekleli. Wszy zagnieżdżały 
się w ubraniach, w bieliźnie, we włosach, w 
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Zołia Szczęsna 


Zdaje mi się, że w moim życiu nie ma nie 
nadzwyczajnego, bo w takich warunkach jak 
Ja wzrosło wiele tysięcy naszych rodzin, 
setki tysięcy koleżanek i kolegów, ojców 
naszych, a nawet babek i dziadków. Ja je- 
stem tym przykładem, po jakich drogach i 
w jakich warunkach idzie się przez różne 
ciernie życia do własnej rodziny, do własne- 
go ojczystego języka i do własnego kraju. 

L tę „drogę do rodziny, do kraju i do włas- 
nej wiadomości o sobie samej — postaram 
się w tych słowach opisać. 


RODZINA 

Rodzice moi pochodzą z zachodniej części 
Polski: jedno z powiatu sieradzkiego, drugie 
z wieluńskiego. W bardzo młodych latach 
wyszedł z biednych, prawie bezziemnych ro- 
dzin, przeludnionych dużą ilością dzeci: wy- 
szli do pobliskich Prus na roboty. tam się 
poznali, pobrali i w Niemczech założyli ro- 
dzinę, tułając się od miasta do miasta, od 
dworu do dworu, od prący do pracy, wszę- 
dzie tam, gdzie ciągnęła wiadomość o zarob- 
ku i o jakich takich warunkach życia. Byli 
na Pomorzu i w Prusach Wschodnich, w 
Westfalii i w Bawarii, w Saksonii iw Nad- 
renii, Tam gdzieś w barakach dla robotni- 
ków rolnych nad Menem we dworze przy- 
szłam na świąt jako pierwsze ich dziecko, 
najstarsza córka. 

Rodzice cały czas bez przerwy byli w Pru- 
sach. Czasem wpadali do Polski, posiedzieli 
przez pewien okres cząsu, najczęściej zimą, 
kiedy nie było zbyt pilnych prac i dużych 
zarobków w Niemczech, a kiedy tu zjedli za- 
robione pieniądze. znów szli na ich wypra- 
cowanie. Tak było w początkach ich życia, 
kiedy nie mieli jeszcze dzieci, Potem te po- 
wroty były już rzadsze, czasem tylko co kil- 
ka lat jedno przyjechało jak gdyby nz urlop, 
zobaczyć swoje stwony i odwiedzić bliższą 
rodzine. 

Od nas do Niemiec nie było trudno wyje- 
chać. Granica była bardzo blisko, warunki 
przejścią znało się bardzo dobrze, wiec po 
prostu którejś nocy w kilku przemycało się 
przeż linie. Bronili tylko nasi strażnicy gra- 
niczni, ale po niemieckiej stronie nie mówili 
zupełnie nie. Radzi byli z robotników, bo u 
nich ludzi do roboty było mało i byli stale 
potrzebni. Robotę można bylo znaleźć bar- 
dzo łatwo i zaraz na brzegu i daleko w głę- 
bi Niemiec. 

Jak sobie matka moja radziła w tym wy- 
padku, kiedy ja byłam jeszcze malutka 
wiem tylko to z opowiadania jej samej. Ja- 
kiś czas nie robiła zupełnie opiekujae się 
mna, ale kiedy po pewnym czasie wyzdro- 
wiałam, fo chodziła do roboty, a do mnie 
wpadała tylko od cząsu do czasu podkarmić 
mnie lub zrobić koło mnie porządek, Mó- 
wiła, że to było ogromnie utrapizjące i 
ciężkie. Po pewnym czasie urodziło się 
jeszcze troje dzieci. To najmłodsze przy- 
padło już na mnie, na moje starania. Mu- 
siałam je nosić, kiedy płakało, dać jeść, po- 
dłożyć świeże pieluchy, Popłakałam się przy 
tym nieraz, bo albo mi nie chciało usnąć, 
albo płakało i płakało a ja nie wiedziałam, 
co mu jest i nie mogłam zaradzić. 


DZIECIĘCTWO 
W taka sżóstkę byliśmy razem, Ja z dwie- 
ma siostrami i jedyny braciszek. Od najmłod 
szych lat dzieliliśmy z rodzicami ich tułacze 
życie sezonowego robotnika w Niemczech 
(u nas się zawsze mówiło „w Prusach“). 
Mieszkaliśmy bardzo różnie. Po barakach 
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drewnianych specjalnie budowanych dla ro- 
botników w polach, po stodołach i pustych 
oborach, w domach dla służby, w mieście 
jeżeli ojciec pracował w kopalni. 

Wychowywałam się z takimi samymi 
dziećmi jak ja, pomiędzy którymi było bar- 
dzo dużo nieślubnych. Otaczało nas wszystko 
niemieckie: kaj, ludzie, dzieci, mowa. Moi 
rodzice przez taki długi pobyt w Prusach 
nauczyli się dobrze po niemiecku i pomiędzy 
sobą rzadko mówili językiem polskim, Nic 
dziwnego, że ani ja ani moje najbliższe 
młodsze rodzeństwo nie umieliśmy zupełnie 
mówić językiem ojczyzny, 

W tym czasie życie moje upływało na 
opiece nad młodszymi siostrami i bratem, na 
pracy w domu, bo matka idąc do roboty zle- 
cała mi już pewne rzeczy do zrobienia i mu- 
siałam je wykonać, żeby rodzicom pomóc. 
To też prawie się nie bawiłam, nie byłam 
nigdy taka swobodna jak ja teraz widzę inne 
dzieci. Byłam zawsze skrępowana, ograni- 
czona, zajęta, przywiązana do domu i do ro- 
boty. 

Nadrenię pamiętam bardzo dobrze. Ziemia 
jest pofałdowana, górzysta, między spadzi- 
stymi wzniesieniami przepływa Ren cały w 
zieleni sadów winnych. Jest to bardzo pięk- 
na kraina. Tam mi upłynęło całe dzieciń- 
stwo aż do szóstego roku życia. 


W POLSCE 

Rodzice mieli żywe pojęcie tego, że nie 
wszystko jest tak jak trzeba. Boleli nad-tym, 
że dzieci się chowają zdaleka od kraju, że 
nie umieją po polsku mówić, że nie. znają 
swojej rodziny. Pod tym względem bardzo 
się różnili od wielu innych naszych ludzi, 
którzy po kilku latach czy kilkunastu zupeł- 
mie się niemczyli: żenili się z niemcami czy 
niemkami, zapominali o kraju, o rodzinie i 
całkowicie im to tylko wystarczało, że mieli 
jako tako co jeść. Takich ludzi było bardzo 
dużo i nawet tacy byli w mojej dalszej ro- 
dzinie. 

Kiedy już miałam sześć lat, rodzice przy- 
wieźli mnie z siostrą do kraju i zostawili 
u mojej ciotki na wsi. Miałam tu pobyć tak 
długo, dopóki nie nauczę się po polsku, nie 
skończę szkoły. Wydały mi się te strony bar- 
dzo dziwne, choć były rodzinnymi stronami 
moich rodziców. Ziemia była licha, piasz- 
czysta, niestarannie uprawna, ludzie biedni, 
domy małe, gorsze od niemieckich. Obok 
ździwienia czułam do tego kraju, jaki mnie 
otaczał, coś w rodzaju pewnej pogardy, że 
taki niepozorny, mały i biedny. Zdawało mi 
sie, że tamte strony, gdzie się urodziłam. 
gdzie się wychowałam i gdzie znajduja się 
obecnie moi rodzice sa dla mnie czymś nie 
tylko dalekim, ale i świątecznym, do czego 
się wróci po pewnym czasie i pewnych przy- 
krych doznaniąch. 

Krewnym rodzice za nas płacili. Zosta- 
wili od razu pewną sumę i później dosyłali 
co jakiś czas pieniądze. Rodzice moi. chociaż 
bezrolni robotnicy dorabiający sie własnymi 
rękami po Prusach lepiej materialnie stali od 
krewnych mających sporo własnej ziemi. 
Tu u tej ciotki miałyśmy tak, jak to nieraz 
bywa w książkach. 

Z początku, kiedy byłyśmy z siostrą jesz- 
cze czymś świeżym i w dodatku były pienią- 
dze dla nas przeznaczone, wszystko było do- 
brze. Ale później w miarę upływu czasu i 
topnienia pieniędzy dla nas przeznaczonych, 
osłabiały sie stopniowo i uczucia rodzinne. 
Byłyśmy jakgdyby zawadą, która się plącze 
około domu i tylko kosztuje moc pieniedzy. 
Więc kiedy z iakichś powodów na dejście 


a 


(dokończenie ze str. 10-ej) 
miejscach intymnych, wdzierały się za skó- 
rę, dręczyły i gryzły do krwi i szału cier- 
piącego. Nie pomagały żadne środki o- 
strożności czy pranie bielizny, bo zarażał 
się niemi jeden żołnierz od drugiego. Nie 
dały się wytępić ani wytruć i wprawiały w 
rozpacz zarówno oficera jak żołnierza. 

Byli jednak żołnierze co znosili tę pia- 
gę z anielską cierpliwością. Nie tylko się 
wszami nie przejmowali, ale układali z nich 
tyraljerki, albo w wisielczym humorze po- 
syłali w listach rodzinie jako dowód pa- 
mięci. Ale byli i tacy, co drapali pogryzio- 
ne i swędzące ciało do krwi, rozdzierali w 
nachodzie furii te rany i wyli z bólu i roz- 
paczy. Mścili się za to śpiewem: 

„Bośmy żołnierze jak te psy, bezdomni 
i my włóczędzy, 
Biją nas w skórę — gryzą wszy, 

z Austrii skrawek nędzy, — 

Czasem dostało się przy tej sposobności 
i oficerom: 

„Gdy krwią się twoją żywią wszy, nie 
dziw Się im żołnierzu, 

Wulgarne bowiem są te wszy 
z gwiazdkami na kołnierzu” *) 

Jeżeli w czasie pokoju panowała w woj- 
sku sroga dyscyplina, to w czasie wojny 
przemieniała się ona częstokroć w sadyzm 
i okrucieństwo. Nikt młody, kto wojny w 
wojsku nie przeżył, nie wyobrazi sobie w 
co się człowiek w czasie wojny — jeżeli 
jest panem życia i śmierci swoich bliźnich 


*) Oficerowie austriaccy nosili — jak 
wiadomo — na kołnierzu gwiazdki. 


— może zmienić! A zmienić się może w 
potwora, łajdaka, łotra, kanalię. Może u- 
czuwać radość na widok męki i katuszy in- 
nych, a może także sam biec mordować, 
kaleczyć za błachostkę. 

W czasie pokoju słynne były kary w po- 
staci koszarniaka, ciuchy, dybów i t. d. 
zaś w czasie wojny najpopularniejszą karą, 
a raczej torturą był słupek, kara średnio- 
wieczna, okrutna i nieludzka. Polegała ona 
na przywiązaniu do słupka lub drzewa deli- 
kwenta, przy czym wiązano mu ręce i nogi 
grubym sznurem, poczym go podciągano 
wzwyż tak że nogami lekko tylko, lub wca- 
le nie dotykał ziemi i właściwie wisiał, Po 
paru minutach podobnych męczarni nawet 
najsilniejszy nie wytrzymał, a ponieważ 
skazywano na słupek od 15 minut do pół- 
godziny, ofiara zwyczajnie mdlała kilka 
razy, męczące się niewymownie, ponieważ 
w omdleniu zlewano go wodą, a gdy przy- 
szedł do siebie znowu mdlał i znowu go 
zlewano wodą do końca kaźni. Przypatry- 
wałem się nieraz podobnym egzekucjom 
i dotychczas nie mogę zapomnieć wykrzy- 
wionych z bólu twarzy, zroszonych kropla- 
mi potu, męczonych ofiar austriackiego 
barbarzyństwa. Zdarzyło mi się, że i ja coś 
przeskrobałem (zjadłem zapasowe sucha- 
ry) za co mnie kapitan skązał na słupek. 
Na szczęście rozpoczęła się bitwa i musia- 
no mnie odwiązać, Ale od tego czasu uni- 
kałem słupka więcej, jak armat i kulek... 
W dniu 15 marca 1915 r. opuściliśmy front 
nad Nidą, udając się przez Węgry do Ma- 
łopolski Wschodniej, bo widocznie austria- 
cy dostali tam w skórę i żądali pomocy, 

Maciej Czuła 


pieniędzy z Prus spóźniło się, wtedy każdy 
zeszyt, każdy ołówek był bardzo drogi, był 
tak okropnie kosztowny, żeśmy to słyszały 
kilka razy dziennie. Tak było dotąd, dopóki 
nie nadeszły zza granicy świeże dla nas pie- 
niądze, Wówczas sytuacja nasza cokolwiek 
się poprawiała. 

Dom więc, gdzie byłyśmy, był miejscem 
dość przykrym i dla nas prawie obcych 
wcale nie pociągającym. Tamte dalekie, ład- 
ne strony, gdzie byli rodzice, urastały w 
oczach naszej tęsknoty do poziomu stron 
osiągalnych tylko w marzeniach. Tęskniłyś- 
my do rodziców tym bardziej, im nam tu 
było gorzej i zamiast się polszczyć, myśla- 
łyśmy raczej o kraju niemieckim, gdzie byli 
rodzice, gdzie był brat, gdzie było wesoło i 
bogato. 


SZKOŁA 

Szczęściem dla nas wystąpiła nowa siła, 
która nas pociągnęła z siostrą bez reszty. 
To była polska szkoła. Mieściła się bardzo 
skromnie w połowie wynajętej przez gminę 
izby chłopskiej, Wehodziło się z drogi do 
sieni, w której w okresie lata gospodarze go- 
towali sobie jedzenie i stąd nieraz przez nie- 
domknięte drzwi napływały do nas najroz- 
maitsze zapachy warzonych potraw. 

Ale to jakoś nie przeszkadzało, Wszystko 
nas tu czarowało. I biały orzeł na portrecie 
otoczony koroną ze świerkowych gałęzi przy- 
braną papierowymi różami i kolorowe książ- 
ki za szybą małej czarnej szafy przeznaczo- 
nej na bibliotekę szkolną, i tablice z różnymi 
zwierzętami”i roślinami i wiele innych rze- 
czy, których tam w Niemczech nie mieliśmy, 
bośmy byli od tego odgrodzeni. 

A nade wszystko ciagnęła postać 
nauczycielki. 

Była to p. Maria Czyżewska, która pocho- 
dziła gdzieś z daleka, i mówiła nam, że bratą 
ma artysta — poetą i malarzem, Widziałyś- 
my go, bo do niej przyjeżdżał i słyszałyśmy 
bardzo często o nim, W jej słowach ten da- 
leki brat urastał na wielkiego człowieka) 

Ona, ta nasza nauczycielka, nas spolsz- 
czyła. Dzieci lubiła bardzo, z tej skromnej 
salki prawie nie wychodziła. urządzała z 
nami wycieczki, doznałyśmy słodyczy pierw= 
szych popisów na scenie w przedstawieniach 
dla dzieci szkolnych i rodziców. I uczyła, 
uczyła, uczyła. Dzień dnia, cały czas. Tu po- 
znałyśmy litery, poznałyśmy książki, pozna- 
łyśmy historię, poznałyśmy niedalekie groby 
w lasach z 1863 roku i wiele innych cieka- 
wych rzeczy. 

Bardzo pokochałam tę naszą nauczycielkę. 
Ona nam zastępowała dalekich rodziców, 
karmiła miłym słowem i serdecznym obejś- 
ciem. Cała nasza potrzeba posiadania kogoś 
bliskiego była przez nią zaspakajana. Z cnę- 
cią biegłyśmy z siostrą do szkoły rano, Z 
niechęcią wracałyśmy do domu ciotki. gdzie 
nas czekał nowy wyrzut, że „jak wy ta pi- 
szeta w tej szkole: ciagle tylko kajyty i ka- 
jyty”, 

A pani w szkole mówiła krótko: weźcie 
książki i czytajcie. To ja brałam i z tą książ. 
ka wędrowałam jeszcze dalej niż do Nad- 
renii. Wędrowałam po całym świecie. Z Ro- 
binsonem byłam na bezludnej wyspie. Ze 
Stasiem Tarkowskim i Nel uciekałam przez 
pustynię — i inne jeszcze rzeczy ciekawe, 
które teraz nie są już takie pociągające, jak- 
by już takich ładnych książek nie było. 

Książki lubiłam nad wszystko. 

Pamięć tej pierwszej szkoły i tej pierw- 
szej nauczycielki zapadła mi głęboko w du- 
sze. Do dziś ją mam w sobie jako coś bli. 
skiego i drogiego z okresu życia, który był 
najprzykrzejszym i równocześnie najszczę- 
śliwszym. Przykry przez otoczenie krewnych 
i szczęśliwy przez taką szkołę, przez którą ja 
dziecko bezrolnych rodziców siedzących w 
Prusach stałam się równa wszystkim dzie- 
ciom z okolicy, których rodzice posiadali 
własna ziemię i własne gospodarstwa. 


samej 


POWRÓT RODZICÓW 


Wreszcie rodzice uznali, że dość mają już 
tułaczki po Prusach. i postanowili z odrobina 
grosza wrócić do kraju, ażeby tu się już 
osiedlić na stałe. Przyjechali więc w roku 
1936 i w ten sposób połączyłyśmy się z nimi 
na dłużej, bo przedtem odwiedzali nas tylko 
bardzo rzadko najwyżej raz do roku. 

Zamieszkali na wsi na komornym. Trochę 
pracowali dorywczo w pobliskim dworze, 
trochę żyłi z tych zapasów pieniężnych za- 
pracowanych w Niemczech. Zamierzali sobie 
kupić trochę ziemi, ażeby ulokować pruskie 
oszczędności w tym, ale jakoś nic z tego nie 
wyszło. Pieniądze były bardzo drogie i woleli 
je mieć przy sobie niż lokować w ziemi. 

W poszukiwaniu trwalszego zajęcia ojciec 
przeniósł się z powiatu sieradzkiego do łódz- 
kiego pod Zgierz, gdzie pracowaliśmy w ma_ 
jatku fabrykanta Michalskiego, mającego 
swój zakład w Łodzi. Następnie w skutek 
nieporozumień ojca z właścicielem, niechcą- 
cym uznać w ojcu otartego o świat czło- 
wieka, przenieśliśmy się znów na wieś w po- 
wiecie sieradzkim. Stąd po roku pobytu ro- 
dzice osiedlili się w Sieradzu wynajmując 
mieszkanie dla całej rodziny. 

Tu skończyłam siódmy oddział szkoły po- 
wszechnej i po tej szkole musiałam iść w 
obowiązek do ludzi, ażeby zarobić na siebie 
jako trzynastoletnia dziewczyna. O tym, że- 
by się uczyć dalej, nie było mowy. Trzeba 


+) Chodzi o poetę i malarza Tutusa Czy- 
żewskiego 
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było spłacić dług wdzięczności rodzinie i 
współpracować z nią tym bardziej, że ojcow 
skie młodzieńcze charania po Prusach zaczęły 
teraz wychodzić na wierzch — chorował od 
czasu do czasu, 


NA SŁUŻBIE 

Moja praca u ludzi obcych trwała bez 
przerwy przez lat prawie dziesięć. Byłam 
cząstką zarabiającą rodziny. Jednocześnie 
była to dla mnie nauka gospodarowania do- 
mowego, bo rodziny, u których byłam w 
obowiązku, lepiej miały się materialnie niż 
my. 

Przez cały ten czas zmieniając domy co 
pewien okres poznałam bardzo dobrze nasze 
rodziny i naszych ludzi, a jednocześnie do- 
świadczyłam bardzo wiele. Była to dla mnie 
prawdziwa „szkoła życia“, Mogę stwierdzić, 
Że nasze rodziny są dla służących raczej złe. 
Rozdyma je duma z tego powodu, że ich 
stać na trzymanie służącej, że mają takiego 
kogoś, komu mogą rozkazywać, kto od nich 
musi wykonywać majbrudniejszą 
robotę. Rzadko gdzie doznałam ludzkiego 
traktowania, więcej uważano, że służąca to 
jest taka osoba, która nic nie wie, nie czuje, 
nie przeżywa, A ja wiedziałam wiele, czu- 
łam głęboko i przeżywałam jeszcze głębiej. 
Do wielu rodzin czuję żal teraz, choć w tym 
domu pracowałam, spałam i jadłam. Gospo- 
dynie z wielkich domów mają pretensje do 
służących, ałe te służące wychowują się wła- 
śnie u tych pań i są takie, bo nie mogły być 
innymi z winy pań. 


KATASTROFA : 

Na wiosnę roku 1938 umiera mój ojciec po 
długotrwałej chorobie. Teraz moja praca jest 
prawie najważniejszą — moje zarobki są 
jednym z filarów utrzymania matki i młod- 
szego rodzeństwa. Musiałam chodzić w jed- 
nej sukience a wszystko oddawać do domu. 
Ale rosłam w lata i rozumiałam, że inaczej 
być nie może, że moje zlekceważenie życia 
brata į sióstr to dla nich prawie śmierć gło- 
dowa. Rozumiałam też pytanie własne, dla- 
czego to jest w ten sposób, że jedni ludzie 
mają wszystkiego aż za dużo a drudzy pra- 
wie wcale. Rósł we mnie żal do ludzi, do ta- 
kiego układu i róst bunt, żeby ło jakoś 
zmienić, przebudować. 

Wkrótce przyszła wojna, Uniknęłam śmier 
ci, choć o to było bardzo nietrudno. Ażeby 
jednak uniknąć wywiezienia na roboty do 
Pruś; musiałam tak samo przyjąć służbę tym 
razem u Niemęa, Wojna więc pod tym 
względem nie wiele w moim położeniu zro+ 
biła — zmieniła tylka Polaka na Niemca. 
Moim pracodawcą był zniemczony Polak z 
Bydgoszczy — Walter Markowski. Siedział 
bardzo mało w domu i nawet nie miał okazji 
prawie ujawnić swojego nastawienia do 
mnie. Zato jego Frau, niemka podobno czy- 
stej krwi też z Bydgoszczy (choć z domu 
Bullwitz) dała mi się porzadnie we znaki. 
Dokuczała jak mogła. Przecież byłam tylko 
służącą i tylko Polką, Więc szafowała wy- 
mysłami, ile tylko było okazji, a i o polskiej 
świni też słyszałam nieraz. Niemcy się tą 
nazwą specjalnie popisywali i lubowali się 
nią. Umiała się pastwić tak, jak tylko Niem- 
ki potrafią. 

PRZENIESIENIE 

Po skończeniu wojny i wyrzuceniu Niem- 
ców, w czasie którego miałam uciechę wi- 
dzieć prawdziwy strach tych panów świata 
obejrzałam się za jakąś inną pracą niż pracą 
służącej. Dość już miałam tych ludzkich 
humorów, tych kuchni, gdzie patrzano na 
ręce, żeby więcej nie zjeść niż łaska gospo- 
dyni pozwoli, gdzie każde zdrzemniecie oka 
uważano za śpiochostwo, a każde słowo pro- 
testu za bunt godny kary, 

Dowiedziałam się między innymi od kole- 
żanki, że w Łodzi jest wielkie zapotrzebowa= 
nie na ludzi do pracy. A ponieważ umiałam 
szyć dość dobrze, więc miałam nadzieje zna- 
lezienia pracy w tym zawodzie. I tak. się 
stało. Pracę mam. Przeniosłam się po tych 
tyraniach po wsiach j po miasteczku do 
miasta. gdzie mam stała pracę. Daje mi ona 
skromne utrzymanie, ale jestem niezależna, 
swobodna, pracuję w określonych godzinach, 
jak swoje zrobię, to nikt mi nic nie powie, 
czuję się niezależna; sama na sobie polegam. 
Żebym tylko jeszcze mogła znaleźć miesz- 
kanie, byłabym prawie zadowolona. Miesz- 
kam teraz u koleżanki kątem, gdzie nas 
mieści się w małym pokoiku trzy osoby. 
Musimy się wzajemnie męczyć. 

Za wsią tęsknię, bo jest ładna, świeża i 
zdrowa. Na wsi jest ładnie, tylko nie dla 
każdego jest dobrze. Dla mnie powrót na 
wieś oznaczałby przyjęcie służby we dworze 
albo w dużym gospodarstwie. Z poczatku 
tęskniłam do wsi, do swojego miasteczka, a 
i teraz ile razy jadę zawsze mnie ogarnia 
rozrzewnienie na widok znajomych domów, 
dróżek i ludzi. Jednak przywykam już do 
miasta, do chodników, do kin, do teatrów. 
Nie często w nich bywam, ale częściej niż 
to się działo wtedy, kiedy byłam na wsi. 

Moje koleżanki czy to ze wsi czy z miasta 
zazdroszczą mi jak czegoś co jest wielkim 
losem i nawet chciałyby się uciec do mojej 
protekcji, by dostać jaką pracę w Łodzi, do 
której już zdawien dawna szli ludzie z na- 
szych stron po zajęcie, pieniądze i chleb, a 
rzadko kiedy wracali z powrotem na wieś, 
żeby pracować na roli. Miasto ich pociągało: 
tu się mniej narobili, tu się czyściej i ładniej 
ubrali, do chodzenia mieli chodniki a nie 


wiejskie błoto. 
Ja na miasto nie narzekam, 
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Udział wsi w spożyciu papieru 
zapisanego. 


Przyjętym wskaźnikiem stopnia cywili- 
zacji pewnego środowiska jest ilość zuży- 
cia na głowę pewnych dóbr; czy to będzie 
mydło, czy towary włókiennicze; czy środki 
spożywcze. Przekonywującym dowodem 
cywilizacyjności jest również i ilość skon- 
sumowanego papieru. Nas będzie tu inte- 
resował papier zapisany, a więc książka, 
pismo, gazeta. Jaki udział w spożyciu tych 
dóbr miała nasza wieś? Trzeba przyznać, 
że do połowy dziewiętnastego wieku prawie 
żaden. Wieś w swej masie zasadniczej nie 
przejmowała treści kulturalnych, przeka- 
zywanych z zewnątrz drogą zapisu. Jedy- 
na lektura, która gdzie niegdzie „zabłądza- 
ła pod strzechy“, to „książka modląca* jak 
nazywa ją Szarek, jeden z pierwszych chło- 
pów XIX wieku, który schwycił pióro w 
swe zgrubiałe, nieporadne ręce. 

To co nazywamy „kulturą ludową“ było 
na terenie wiejskim przekazywane z ust do 
ust, z pokolenia w pokolenie. Pieśni obrzę- 
dowe, facecje chłopskie, to było zawsze 
„coś słuchanego* — nie ulegało zapisowi, 


- dlatego było często przetwarzane, było za- 


sadniczą miazga, ulegającą ciągłej obrób- 
ce; było to istotnie „żywe słowo”, właśnie 
w sensie niezakrzepnięcia, w sensie ciągłej 
odnowy. — schemat tradycyjny wypełnia- 
ła wciąż nowa treść. 

Jednakże zasięg oddziaływania tej twór- 
czości był horendalnie mały; często koń- 
czył się na jednej, lub co najwyżej kilku 


gromadach wiejskich, — poza region nie 
wychodził, 
Ludowa literatura „mówiona* miała 


więc małą zdolność do wzajemnego prze- 
nikania się, do wzajemnego środowisko- 
wego obdzielania się i wymiany. Tym bar- 
dziej, że aktualizowała się rzadko: obrzęd 
weselny, zrękowiny czy dożynki, bądź wie= 
czory jesienne, spędzane przy przędzeniu 
czy gawędach smsiedzkich, to były jedyne 
okazje, które wykorzystywał wiejski samo- 
rodny poeta, by tradycyjne schematy wy- 
pełniać własną treścią. Była to twórczość 
zamkniętego i chwilowego kręgu, nie po- 
siadała odbiorcy „na wynos“, Dlatego mo- 
żemy ją nazwać twórczością nie uspołecz- 
nioną, nie stawała się dobrem wszystkich, 
przynajmniej całej warstwy chłopskiej. 

Narzędzie uspolecznienia dóbr literac- 
kich jest pismo, warunkiem materialnym 
jego zaistnienia — papier. Papier zapisa- 
ny ręką chłopa, czy zadrukowany jego rę- 
kopisem był na wsi zjawiskiem nienotowa- 
nym. 

Sytuacja zaczyna się zmieniać w ostat- 
nich dziesiątkach lat ubiegłego wieku. Twór- 
czość wiejska pociaga już inteligenta miej- 
skiego. Inspirację dał tu romantyzm, prak- 
tyczny wyraz rozbudzonym folklorem za- 
interesowaniom dali dopiero pozytywiści, 
Ośrodki miejskie były ich bazą, z której 
robili „wypady naukowe* w teren wiejski, 
Od tej pory inteligent miejski jest gotów 
udzielić i wsi jakiegoś kątka w swoich pis- 
mach. Zaczyna się od tego, kończy na tym, 
że sprawę przejmuje w swoje ręce obok 
patrona z miasta sam chłop — inteligent, 
by stworzyć pisma służące całkowicie wy- 
powiedziom chłopskim. Do gromady wiej- 
skiej zaczyna docierać gazeta, w której za- 
biera głos właśnie i jej przedstawiciel. 
W niej wypowiada się chłop — działacz 
społeczny i polityczny, wypisuje się chłop 
— poeta. I tak „słowo mówione“ staje się 
ciałem. Okolicznościowa twórczość, prze- 
mijająca dawniej, ma już możność .przeka- 
zania się drogą zapisu. Literatura ludowa 
dzięki papierowi i drukowi staje się war- 
tością ogólnochłopską i ogólno-narodową. 
Papier zapisany dociera do dzisiejszejszej 
wsi. Chłop przyjmuje treści Mnulturalne 
zewnętrzne i spożywa „te treści“, które 
wypracowują ludzie jego środowiska. 
Chłop ma już swoją inteligencję, swoją 
elitę wiejską, której powierza organizację 
swojego życia gospodarczego i kulturalne- 
go. Ostatnich kilkadziesiąt lat w naszej 
historii sprawiło poprzez Ruch Ludowy, 
że pozycja papieru — dawniej dla wsi świe- 
caca pustka, dziś wypełnia się już konkret- 
ną liczbą. Liczba ta stanowczo jeszcze jest 
za mała. Wieś nie jest dostatecznie prze- 
konana „do czytania“. Zobaczymy, może 
były tu przyczyny hamujace poza przy- 
czynami natury historycznej. 


Możność nabywania papieru zapisanego 


J. A. Król w jednym z numerów „Wsi“ 
pisze, że sztuka jest najtańszym dobrem 
biednych. Rzeczywiście, książka podróżni- 


2) Uwagi na marginesie Zjazdu Przemy- - 


słu Papierniczego w Jeleniej Górze w dniach 
16 i 17 sierpnia 1946 r. | 


WIES” 


cza zaspakaja w pewien sposób naszą chęć 
podróżowania, nasze często bezbarwne 
i trudne życie otrzymuje jakby upragnione 
dopełnienie w opisywanych wydarzeniach 
bohaterów powieściowych, nasza chęć po- 
znania świata — nasyca się pismem i ga- 
zetą. Słowo pisane człowieka jakby prze- 
dłuża. Wieś docenia jego potrzebę, pytanie 
zasadnicze, czy może ją zaspokoić, Jak 
wyglądała przed wojną możność nabywcza 
pism u chłopa? Przeciętny tygodnik kosz- 
tował około 50 groszy, dziś pismo tego ty- 
pu co „Wieś“, „Kuźniea* lub „Odrodze- 
nie“ kosztuje 7 złotych. Przy praktycznie 
przyjętym mnożniku 100 powinno dziś ko- 
sztować proporcjonalnie do przedwojny 50 
zł, Kosztuje jednak 7 zł. Dlaczego? Na 
wydawanie pisma składa się kilka elemen- 
tów, między innymi papier i druk. Otóż pa- 
pier. Przemysł papierniczy dziś, to nie da- 
wny kartel z struktury gospodarki kapi- 
talistycznej, lecz to już instytucja: społecz- 
na, której zadaniem jest upowszechniać do- 
bra przez' siebie wytwarzane. Produkcja 
papieru w tym układzie nie jest kalkulowa- 
na na zasadzie maksymalnej rentowności 
z zainkasowaniem jej dla prywatnego pro- 
ducenta, ale na zasadzie jak najtańszego 
obsłużenia klienta, stąd daleko niższe kosz- 
ta papieru. Tak samo przedstawia się spra- 
wa z drukiem. Uspołecznienie drukarni da- 
je w rezultacie niższe koszty, związane :z 
drukiem pisma. Stąd „Wieś“ móże koszto- 
wać dziś 7 zł., a nie 50 zł. I to jest właś- 
nie zdobycz dzisiejszej rzeczywistości. Ta- 
niość papieru pisanego — pisma, gazety, 
książki, udostępnia kulturę, stwarza moż- 
ność jej upowszechniania. Wieś w masie 
swojej o tym jeszcze nie wie, żyje trady- 
cją drogości pism z okresu międzywojen- 
nego. Jeszcze jedna drobna ilustracja dla 
przykładu. Inteligent wiejski chce poznać 
życie literackie kraju, kupuje powiedzmy 
między innymi (okres przedwojenny) ,„Wia- 
domości literackie“ — cena 80 groszy. 
Przeciętnie równa się to cenie 8 jajek. Dziś 
„Wieś czy „Odrodzenie* można nabyć za 
cenę jednego jajka. Oto rezultaty uspo- 
łecznienia pewnych gałezi naszego przemy- 


słu papierniczego czy drukarskiego. Słowo” 


pisane jest dostępne dzisiejszej wsi. Słowo 


to ma wielką role*do odegranta; jest onon 
tym cenniejsze dla chłopa-rolnika, że. wy 


powiada je wiejska. inteligencja. znająca 
potrzeby, aspiracje i dażenia dzisiejszej 


wai. Ma dla swej wypowiedzi instrument" 


— są nim tanie książki fachowe, tanie rze- 
czowe kalendarze, informatory i tanie pis- 
mą. które pozwalaja chłopu rozeznać się 
w dzisiejszej rzeczywistości. 


Przemysł Papierniczy — nowe możliwości 
dła wsi 

Problem papieru rozpatrzyliśmy pod je- 
dnym kątem. Wieś tu jest jego odbiorcą, 
jest odbiotcą papieru zapisanego, papieru 
pakowego i bibułki papierosowej. Jest więc 
zainteresowana, jak pracuje instytucja, 
która jej tych wartości dostarcza. Cenną 
rzeczą jest komunikowanie społeczeństwu 
o przebiegach pracy w tego rodzaju insty- 
tucjach, jaką jest Centralny Zarząd Prze- 
mysłu Papierniczego, Otóż C. Z. P. P. nie 
dawno dokonał na Zjeździe 'w Jeleniej Gó- 
rze sprawozdania z swojej działalności. Jest 
to również nie spotykana dawniej forma, 
pokazać uczciwie, otwarcie, jak wygląda 
strona wewnętrzna całego aparatu produk- 
cyjnego, przedstawić raożliwości na przy- 
szłość, wmontowujac je w ogólny plan go- 
spodarowania państwem. Jest tu cały sze- 
reg zagadnień, które bezpośrednio wieś 
obchodzą i powinny być przez nią podjęte. 
Rolnietwo ma tu wystąpić jako dysponent 
surowców, potrzebnych przemysłowi papier- 
niczemu. Jest to zagadnienie niebyle jakie, 
zwłaszcza dziś, gdy, jak to nam dowodnie 
przedstawił ideolog gospodarczy dzisiejszej 
wsi — St. Cieślak **) rolnictwo przestaje 
być opłacalne przy dzisiejszym stanie go- 
spodarki naturalnej, Wieś musi podjąć 
każdą wysuniętą propozycję, rozpatrzeć ją 
poprzez swoje instytucje i zrealizować ją, 
o ile okaże sie sensowna i wykonalna. W 
czym rzecz gdy chodzi o papiernictwo? 
Przemysłowi papierniczemu zagraża brak 
surowców dla produkcji półfabrykatów — 
celulozy. Nie ma dziś już dostatecznej ilo- 
ści drzewa świerkowego na papierówkę. 
Można jednak wytwarzać celulozę ze sło- 
my, jako celulozę słómową. Mamy już dwie 
fabryki takiej celulozy, projektowane jest 
na najbliższy okres sześć. Otóż inżynier 
E. Kraul (dyrektor techniczny Przemy- 
słu Papierniczego) w swoim referacie na 
zjeżdzie mówi, że dla potrzeb produkcyj- 
nych trzeba bv tu słomv z powierzchni 
uprawnej 3.200 klm kw. Pytanie tu dla po- 


**y St. Cieślak, „Opłacalność rolnietwa', 
„Wieś Nr. 33, 


jedyńczego rolnika jest jedno. Czy może 
sprzedać swoją słomę, gdy zużywa ją na 
paszę dla bydła i koni i pod obornik i czy 
sprzeda ją opłacalnie. Chłop pojedyńczy 
wobec tej sprawy może okazać się bezrad- 
ny — bo żeby móc w ogóle sprzedać sło- 
mę, trzeba by przy gospodarce hodowlanej 
zdobyć inne pasze, tak samo i zmniejszoną 
ilość obornika zastąpić nawozami sztuczny- 
mi; chłop pojedyńczy może to zrobić tyl- 
ko w oparciu o swoją gospodarczą insty- 
tucję, którą jest Zw. Samopomocy Chłop- 
skiej. Otóż sprawa* produkcji wysuniętej 
przez przemysł jest do przepracowania wła- 
śnie przez Z. $. Ch. I tu widzimy koniecz- 
ność istnienia organizacji, reprezentującej 
interesy gospodarcze wsi. Trudno dziś wy- 
obrazić sobie gospodarkę rolną prowadzo- 
ną luzem i samopas. Chłop ma dziś w swo- 
jej instytucji kogoś, kto wskazuje mu po- 
daż i popyt, kto radzi mu o potrzebach 
rynku, kto ułatwia mu zorganizowaną 
sprzedaż. Problem zaopatrzenia przemysłu 
papierniczego w słomę, to problem, którego 
rozwiązanie powinien wziąć w swoje ręce 
Zw. 8. Ch. 

Jest jeszcze drugie zagadnienie. Surow- 
cem do wyrabiania bibułki papierosowej 
były dotychczas szmaty lniane. Dziś ich 
nie ma. Cóż robić? Nauka idzie z pomocą. 
Można bibułkę produkować bezpośrednio z 
włókna Inu i konopi, czy jego produktów 
ubocznych. Surowce te znowu są w rękach 
wsi. A więc z jednej strony przemysł pa- 
pierniczy, produkujący papier, tekturę, bi- 
bułkę, z drugiej wieś dostarczająca w czę- 
ści surowca — słomy, lnu, konopi (lub ich 
ubocznych produktów). Oto drogi współ- 
pracy między przemysłem i rolnictwem. 
Jest to jedna tylko z możliwości. A pra- 
wie każda gałąż przemysłu pozostaje w ści- 
słej korelacji z rolnictwem. 
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Administracja tygodnika „Wieś“ 
przypomina o wpłacie zaległej 
prenumerały 


Nr. Konta P.K.O. Łódź VIl- 1080 

Prenumerata „UWsi” wynosi zł 26 
miesięcznie, zł. 75 kwartalnie i zł 
150 półrocznie. 


Nr 34—35 (62—63) 


eby te księgi zbłądziły pod strzechy“ 


Wnioski 

Chłop musi traktować dziś swoją gospo- 
darkę jako warsztat pracy, który włącza 
się w gospodarkę ogólnonarodową. w 
związku z tym nie może gospodarować 
samopas, w sposób pierwotny, naturalny, 
gdyż wtedy sam źle na tym wyjdzie, bo 
prowadząc uprawy w sposób nieplanowy 
nie uzyska opłacalności swojej gospodarki, 
a poza tym nie spełni swego obowiązku: wo- 
bec państwa, jako wyłączny jego żywiciel. 
Jako wytwórca rolny musi gruntownie 
znać zapotrzebowania, musi się orientować 
we wszelkich przebiegach gospodarczych, 
musi produkować nowocześnie i nowocześ- 
nie swoje produkty zbywać. Trudne by to 
było dla chłopą jako jednostki, jest nato- 
miast do przeprowadzenia dla chłopa zrze- 
szonego w swojej zawodowej, gospodar- 
czej i Hnlturalnej instytucji, którą jest 
Związek Samopomocy Chłopskiej. 


W OSTATNIM 33 (61) NUMERZE „Wsi“ 
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Stanisław Cieślak — Opłacalność rolnie- 
twa; Stawisław Piętak — Nowe wiersze; 
Mieczysław Suchocki — Legenda o Piaście 
„Koło - dzieju*; Piotr Chmura .— Piast był 
wywrotowcem: Zbigniew Siedleck; — Teatr 
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ciechowski — Wyzwolenie; S. — Wyższa 
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